Фабрика Сказок

Часть 5 из 5. КОМНАТА СОБСТВЕННОГО ИМЕНИ На следующее утро Лис проснулся от света. Не от яркого солнца — в Доме Тысячи Дверей солнце редко заглядывало в дальние коридоры. Это был другой свет. Тёплый. Тихий. Такой, который не требует открыть глаза немедленно, а будто шепчет: — Я здесь. Когда будешь готов — приходи. Лис встал и вышел в коридор. Дом уже просыпался. На кухне мама ставила чайник. Из дальней комнаты больше не доносился глухой стук. Даже Тень Отца за приоткрытой дверью казалась меньше, чем вчера...

Часть 4 из 5. ЧЁРНОЕ ЗЕЛЬЕ ЗАБВЕНИЯ В тот день Лис долго не выходил из своей комнаты. Он положил деревянную фигурку лисёнка на подоконник и смотрел, как вечер медленно стирает цвет с окон Дома. Ему хотелось не думать. Не думать о пустом стуле. О папином плаще. О маме, которая когда-то тоже стояла перед закрытой дверью. О словах: «Он сначала ушёл от себя». Лис не знал, как можно уйти от себя. Он ведь всегда был рядом с собой: слышал, как стучит его сердце, когда взрослые ссорятся; чувствовал холод...

Утром Лис проснулся раньше, чем обычно. Дом ещё не успел заговорить своими дневными голосами. Не хлопали двери. Не звенела посуда. Даже старые часы в коридоре тикали тише. Только из дальнего крыла доносился глухой стук. Там, где вчера медленно открылась забытая дверь. Мама уже стояла в коридоре. Она была бледной и крепко держала в руках чашку с остывшим чаем. — Не ходи туда, Лис, — сказала она. Но Лис впервые заметил: мама говорила не строго. Она боялась. — Почему? — спросил он. Мама долго смотрела на тёмную дверь...

Лис долго стоял в коридоре и смотрел на высокую дверь с золотой ручкой. За ней был слышен мамин голос. — Только не сейчас… пожалуйста, не сейчас. Голос звучал тихо. Не сердито. Не строго. Будто мама говорила с кем-то, кого Лис не мог увидеть. Он хотел постучать. Но рука не поднималась. Лис хорошо знал эту дверь. Раньше она казалась самой обычной: деревянной, тёплой, с маленьким окошком из матового стекла. За ней мама иногда работала, разговаривала по телефону, перебирала бумаги или просто сидела в тишине...