Истории по душам

Летний вечер лёг во дворе тёплый и медленный. Липа над лавочкой уже отцвела, роняла на асфальт сухие серёжки, от нагретых за день стен тянуло пылью, а из чьего-то открытого окна пахло жареными котлетами и слышно было, как звякает посуда. Я шла к своему подъезду и несла в кулаке, в мокрой тряпице, отросток фиалки – показать наверх, в тридцать первую, соседке моей Агафье Титовне: гляди, мол, прижился, третий листок пустил. И только поравнялась с лавочкой у двери, где по вечерам сидят две наши неразлучные, баба Акуля да тётя Фима, как меня и окликнули...

Октябрьский день выдался серый и мокрый, за окном сеялся мелкий дождик, во дворе давно облетели тополя, и голые их ветки чернели под низким небом. А у меня на кухне было светло, тепло и пахло воскресными пирогами с капустой да топлёным маслом. Я с самого утра у плиты хлопотала, всё для них старалась, для родных моих, и как раз вынимала из духовки второй противень, когда съехалась вся моя семья: дочка Алина, зять Виталий да внук Егорка, шесть годков ему. Сидят за столом, чай прихлёбывают, Егорка...

В апреле у меня на кухне теснота. Весь подоконник заставлен ящиками с рассадой, помидоры тянутся к стеклу тонкими зелёными шеями, и пахнет в доме мокрой землёй и молодым листом, тем самым запахом, от которого кажется, что лето уже где-то рядом, за первым тёплым дождём. За окном стояли долгие голубые сумерки, по карнизу постукивала капель, во дворе кто-то никак не мог завести машину. Я ходила вдоль подоконника с чайной ложкой, поливала свои кустики под самый корень и с каждым по старой привычке разговаривала...