Тихий свет

В ателье пахло паром от утюга и мокрой шерстью. Молодая портниха Зина разбирала полку с заказами, когда увидела сложенный вдвое зелёный отрез. На бумажной бирке было имя Клавдии, хозяйки ткани. Та принесла материал для пальто, но обещала прийти на примерку лишь через неделю. У Зины не хватало такой же ткани для срочного заказа. — Возьму только узкую полосу для воротника, — сказала она напарнице. — Чужое не трогай. У Клавдии раскрой ещё не сделан. — Я завтра куплю и положу обратно. Она даже не увидит...

«Итак, братия мои возлюбленные, всякий человек да будет скор на слышание, медлен на слова, медлен на гнев». Апостол Иаков. Соборное послание, глава 1, стих 19, Синодальный перевод. . Я читаю эту строку и вспоминаю, как часто сама заканчиваю за близкого человека фразу, которой он ещё не сказал. Мне кажется, что я уже поняла его просьбу или недовольство, и ответ готов прежде, чем прозвучало главное...

Плетёная ручка корзины распустилась у самого края. Я заметила это, когда вынимала из неё клубок шерсти: тонкая лоза кольнула ладонь и оставила светлую царапину. Корзина стоит возле кресла много лет. В ней сменяются вязание, журналы, яблоки, а ручка всё терпит и терпит, пока однажды не просит остановиться. Её привезла моя тётка из маленького посёлка. Я тогда только переехала в новую квартиру и ещё не знала, где будут стоять вещи. Корзина переходила с подоконника на полку, с кухни в комнату. От неё пахло сухим деревом и дорогой: в щелях застряли крупинки песка...