Истории без свидетелей

Я до сих пор помню запах того вечера. На столе стояли недоеденный торт, пустые бокалы и завядшие цветы. Накануне мне исполнилось восемнадцать. Казалось, впереди — целая жизнь. Я стояла на кухне, вытирала бокалы и улыбалась своим мыслям. И вдруг услышала за спиной спокойный голос матери: — Собирай вещи. Ты уходишь. Я даже не сразу поняла смысл этих слов. Обернулась. Она стояла, прислонившись к дверному косяку. Ни злости. Ни слёз. Ни дрожи в голосе. Только усталость. Я ждала, что сейчас она скажет: «Я погорячилась»...