Механизм времени: технологии, сформировавшие нас

Лондонский таксист 1999 года знал наизусть 25 000 улиц города. Это называлось The Knowledge — три года зубрёжки, прежде чем тебе давали лицензию. В 2000-м учёные сделали МРТ мозга таксистов и обнаружили нечто странное. Через двадцать лет они пришли снова — и нашли кое-что похуже. GPS создавали не для того, чтобы вы находили кофейню в незнакомом районе. Система запущена в 1970-х для нужд американских военных: наводить ракеты, координировать войска, отслеживать флот. Гражданским её открыли, но с оговоркой — специально зашумлённый сигнал давал точность плюс-минус 100 метров...

Прямо сейчас ваши пальцы лежат на клавишах, которые расположены так, чтобы металлические рычаги печатной машинки 1873 года не слипались при быстром наборе. Машинки нет уже сто лет. Раскладка никуда не делась. И дело не в том, что люди ленивые или тупые. Дело в том, что существует математический механизм, который делает первый достаточно популярный стандарт практически непобедимым — вне зависимости от его качества. QWERTY просто попала в эту ловушку первой. Вернее, заперла в ней всех нас. 1873 год...

Лежит Емеля на печи. Щуку поймал, отпустил по доброте душевной — а та взамен выдала ему карт-бланш: всё, что велишь, исполнится. Дальше по тексту сказки — дрова сами идут в избу, сани сами едут в лес, а самому Емеле даже шевелиться не надо. Узнаёте формулу? Это же первый в истории России промпт. «По щучьему велению, по моему хотению» — и вот вам результат без усилий. Только теперь вместо щуки — окно браузера, а вместо «по щучьему велению» — три слова в строке чата. Разница в том, что щука сказочная исполняла буквально всё...