Нежанна Чернявская

Попробуйте прямо сейчас одну простую вещь. Следующие десять секунд не думайте о белом медведе. Ни в коем случае не представляйте его морду. Белую шерсть. Лапы. Снег вокруг. Вообще забудьте, что я написала про медведя. Получилось? Скорее всего, не очень. И меня в этой истории всегда забавлял один парадокс: мы довольно сильно верим в то, что управляем собственными мыслями. Ну это же моя голова. Значит, я должна иметь возможность решить, о чём мне сейчас думать, а о чём — нет. А потом в три часа ночи...

Представьте довольно обычную историю. Вы знакомитесь с человеком. Он вам нравится. Не так, чтобы уже строить планы на совместную старость. Просто рядом с ним почему-то становится чуть интереснее. Вы замечаете, что ждёте его сообщения. Когда телефон загорается, на секунду надеетесь, что это он. После встречи прокручиваете какие-то моменты в голове. Вспоминаете, как он посмотрел, что сказал, как улыбнулся. А потом происходит что-то странное. Чем больше человек вам нравится, тем осторожнее вы начинаете себя вести...

«Скажите, а это точно пройдёт?» Иногда человек задаёт этот вопрос про тревогу. Иногда — про отношения. Про работу. Про ребёнка. Про собственное будущее. Формулировки могут быть разными. «А вы думаете, он меня не бросит?» «А если я соглашусь на эту работу, я потом не пожалею?» «Как понять, что я принимаю правильное решение?» «А вдруг со мной снова это случится?» «Как сделать так, чтобы я больше никогда так себя не чувствовала?» И я всё чаще думаю, что за некоторыми из этих вопросов стоит совсем не то, что кажется на первый взгляд...

Есть одна вещь, которая меня до сих пор удивляет. Человек может довольно долго рассказывать о том, насколько он устал. Утром тяжело вставать. На работе всё раздражает. Дома хочется, чтобы никто не разговаривал. Выходных не хватает. Отпуск помогает примерно на три дня, а иногда не помогает вообще. «Я больше не могу». И это звучит не как фигура речи. Иногда действительно видно: человек почти на пределе. А потом я спрашиваю: — А когда вы в последний раз ничего не делали? И здесь часто возникает пауза...

Иногда человек приходит на терапию несколько месяцев, а потом однажды говорит: — Я даже не знаю, изменилось ли что-нибудь. Мне кажется, я всё тот же человек. И в этот момент мне бывает интересно не столько то, что он рассказывает о себе сейчас, сколько то, чего в его рассказах больше нет. Например, раньше половина встречи могла уходить на то, что коллега ответила как-то сухо и теперь непонятно: она злится? Что-то произошло? Может быть, нужно написать ей ещё раз? А вдруг она вообще думает что-то плохое? А теперь коллега ответила сухо...