Тревожная Кнопка

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Белый порошок струйкой песчинок исчезал в стакане, окрашивая воду в жёлтый. Мужчина средних лет с небольшой бородкой и волосами цвета мускатного ореха сидел за столом с кучей папок, пронумерованных по годам...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Сидя за столом в сумраке ветхой комнаты, освещённой лишь настольной лампой, я отстукиваю на телеграфном ключе нужное сообщение. Раз я это делаю, я всё ещё тут, я всё ещё жму на кнопку...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Шорох колес по асфальту, легкая тряска. — Я тут работаю, не всю жизнь, всего 15 лет. Раньше я работал в такси. Хотя эта машина — тоже своего рода такси...

Когда-то очень давно. Так давно, что на этой планете не осталось людей, помнящих о тех временах, жило Божество — могучее и древнее. Оно было настолько древним, что само не знало, сколько ему лет. И жило...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Семейный ужин: для кого-то это радость, для кого-то гнусная обязаловка, особенно если этот ужин проходит у одного из родственников. Семья Белкиных не была очень дружной...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Курьер (К), Покупатель (П), Оператор (О) К 13:15 Здравствуйте, я ваш курьер. Во сколько вам будет удобнее, чтобы я привез заказ? П 13:17 Здравствуйте...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Любой живущий на этой земле человек, вдыхая знакомый запах, может отправиться в свое воспоминание. Запахи, вкусы служат нам телепортами в давно забытое...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Мама всегда говорила мне, что нельзя поднимать на улице чужие потерянные вещи, особенно ценные. Она говорила, что это ведьмы колдуют. — Мне ли не знать, я внучка цыганки...

//Все герои и события выдуманы, совпадения случайны.// Вы когда-нибудь были в гипермаркете в семь утра? Я лично да, бываю там в это время с определенной регулярностью. На самом деле мне нравится это приятное чувство почти безлюдного большого пространства...