Пушистый мир

Примерно через месяц после того, как вы завели кошку, вы заметите, что шерсть теперь лежит везде и от неё никуда не деться. Она будет на диване, на куртке, в чашке с чаем и на чёрных брюках перед самым выходом из дома. Она забьётся под батарею, в щели между половицами и даже в закрытый ящик комода, который вы открываете раз в полгода. У меня живёт Рыжик, он британец и у него очень густой подшёрсток, а весной он линяет так сильно, что шерсть просто висит в воздухе. Первые полгода я просто бесился и ничего не мог с этим сделать, а потом понял, что нужно не просто убирать, а делать это правильно...

Когда Рыжик в первый раз устроил в квартире настоящий снегопад из своей шерсти, я понял, что мне нужно срочно ехать в зоомагазин за чем-то нормальным. Британец весной линяет так сильно, что шерсть была везде: на диване, в чашке с кофе и даже в клавиатуре. Один раз я нашёл её в закрытом ящике комода и до сих пор не понимаю, как она туда попала. Я купил тогда первую попавшуюся щётку, но Рыжик её возненавидел, я весь исцарапался, а шерсти в доме меньше не стало. Потом я купил вторую щётку, потом третью, и так продолжалось, пока я не разобрался, как всё это работает на самом деле...

Когда Рыжик появился у меня котёнком, ему было три месяца - уши торчком, хвост трубой. Я тогда думал, что он сам всё вычистит, потому что кошки же чистоплотные. Ну вылижется, ну разберётся, подрастёт, и ничего страшного не случится. Он подрос, и я нашёл у него за ухом первый колтун через три недели, а потом второй колтун - под мышкой. А потом оказалось, что он не даёт трогать свои лапы, рычит на расчёску и шипит, когда я лезу в ухо. Я пропустил те самые первые месяцы, когда котёнок привыкает ко всему без боязни, и переучивать его потом было в два раза дольше...

Мой кот Граф чихал три дня подряд, тряс головой и всё чесал левое ухо лапой, а я думал, что это просто характер и само перебесится. На четвёртый день я заглянул ему в ухо и увидел тёмный налёт, похожий на кофейную гущу, и мы сразу поехали к ветеринару. У кота нашли ушного клеща и начинающийся отит, и если бы я подождал ещё немного, лечили бы дольше и сложнее. Теперь я осматриваю уши Графа раз в неделю, и это занимает меньше минуты. Дважды такая проверка помогала мне заметить проблему до того, как она успевала разрастись в серьёзную болезнь...

Когда я впервые попытался искупать своего кота Графа, соседи, наверное, решили, что у нас в квартире что-то случилось. Граф орал так громко, будто его увозили на край света, а я стоял весь мокрый с тремя царапинами на руке. Я тогда думал: «Зачем я вообще это затеял, если он сам себя моет постоянно?» Именно тогда я всерьёз занялся вопросом, нужно ли купать кошку, или это одна из тех процедур, которые мы навязываем питомцам без реальной нужды. Разобравшись в этом, я изменил своё отношение к купанию и заодно сам подход к нему...