Две минутки тепла

Дождь стучал по подоконнику старой квартиры, где жила Лиза. В комнате пахло сыростью и засохшими лепестками лаванды, которые она когда-то собирала на холме за городом. На стене висели часы, остановившиеся три года назад, но она так и не решилась их починить...

В её комнате стены были оклеены выцветшими афишами, а наушники стали продолжением ушей. С двенадцати лет рок-музыка была для неё не просто звуком, а языком, на котором говорила её душа. Она знала наизусть каждый рифф, каждый крик вокалиста, каждую паузу между ударами барабанов...

Робот-уборщик марки «УЗ-7» бродил по заброшенному парку, выполняя последний цикл обслуживания, назначенный ему перед утилизацией. Его оптические сенсоры лениво сканировали опавшую листву и ржавые скамейки, пока в щели между каменными плитами не раздался тихий, надломленный мяук...

Её комната пахла холодным кофе и старой пылью, несмотря на яркую кольцевую лампу, отбрасывающую искусственный свет на стены, увешанные постерами из прошлого. За тонкой перегородкой монитора она превращалась в кого-то другого — улыбчивую, лёгкую, желанную...

В маленькой комнате на третьем этаже старой квартиры, где воздух был пропитан запахом лекарств и старой бумаги, жила Лена. Её тело постепенно сдавалось перед редким аутоиммунным заболеванием, но глаза всё ещё хранили тихий, непоколебимый блеск...