Психолог - Катя

— Мам, ура! Теперь мне четыре, мы пойдём на фигурное катание!? Я смотрела на свою дочь, которая только что задула свечи на именинном торте, и у меня отвисла челюсть. Она помнила. Почти целый год она помнила... Я-то думала, что ребёнок забудет, что мы просто сходим пару раз на каток в торговом центре, что ей не понравится падать, что она переключится на теннис, о котором я сама мечтала в детстве… Но дочь стояла на своём. И эта её упёртость в итоге перевернула всю нашу жизнь. Был 2014 год. Олимпиада в Сочи...

Я сидела в пустом коридоре музыкальной школы и понимала: я не хожу сюда уже почти весь учебный год. Седьмой класс, выпускной, когда-то мысли о консерватории, талант, идеальный слух - всё летело в тартарары. Потому что я просто перестала приходить на занятия. И только сейчас, за два месяца до экзаменов, я наконец созналась маме, что прогуливала. Как я дошла до жизни такой? И как родители за два месяца смогли подготовить меня к экзаменам, которые я должна была сдавать после семи лет учёбы? И почему...

— Катёночек, - сказала мама в трубку. — Давай так: ты подумай хорошо. Но если тебе правда там плохо - приезжай. Всё бросай и приезжай. Главное, чтобы тебе было хорошо. Я опешила. Я была готова к чему угодно: к нравоучениям, к фразам «мы столько в тебя вложили», к «ты же сама хотела, ты же настояла»...

Я бежала по огромной лестнице Санкт-Петербургского Государственного Университета, перепрыгивая через ступеньки, через две, через три. Внизу ждала мама. Вокруг выходили абитуриенты - кто-то рыдал, получив четвёрку, потому что понимал: этого мало. Кто-то молча брёл, повесив голову. А я летела с криком: «МАМА, У МЕНЯ ТРИ!!!» Мама сначала заулыбалась, а потом начала смеяться. Люди оборачивались и удивлённо смотрели на нас. Они не понимали: почему девчонка орёт про тройку так, будто выиграла Нобелевскую премию? А я знала...

Я стояла в телефонной будке, сжимая в кулаке две копейки. Сердце колотилось где-то в горле. Прошла неделя, как я ушла из дома. Неделя, за которую я узнала, каково это - подтираться газетами, потому что на туалетную бумагу нет денег, и бояться возвращаться в квартиру, где выпивает мама подруги. Я была гордая, я решила, что справлюсь сама. Но внутри всё кричало: «Я хочу домой». Оставался один шаг - набрать номер. Я была уверена, что мама скажет: «Ушла - и не возвращайся». До подросткового возраста я была послушной девочкой...

— Вот, - сказала мама и достала из сумки две розовые резинки с бантиками. Мои глаза загорелись: это было чудо, о котором я даже боялась мечтать. — Я хотела тебе их подарить. Но из-за твоей тройки… ты их не получишь. Мир обвалился в ту же секунду. Эту историю я помню до сих пор, а контрольную, за которую поставили тройку,- нет. Почему так вышло и как тот случай повлиял на всю мою жизнь, расскажу ниже. Солнце светит в спину, и двор у бабушки с дедушкой залит теплом. Я здесь каждую свободную минуту...