Дед и Бабушка

"Открываешь кран утром, а там жёлтая жидкость льётся. Это вода или что?" Позавчера Бабушка встала утром, пошла на кухню чайник поставить. Открыла кран, а оттуда ржавчина течёт! Жёлтая, мутная! Как будто из болота черпнули! Постояла, думает, сейчас стечёт, чистая пойдёт. Минуты три лилась, не светлеет! Так и остаётся грязная! Позвала Деда: — Смотри, что за безобразие! Дед посмотрел, матюгнулся: — Опять! Третий раз за месяц! Вылили всю воду из чайника старую. Набирать новую боятся. Пить эту ржавчину?! Здоровье дороже! Оказалось, это не первый раз...

"Думала один раз сходить, получить бумажку. Оказалось надо в пять мест съездить и кучу документов собрать" На прошлой неделе Бабушке позвонили из соцзащиты. Говорят, вам положена компенсация за лекарства. Триста рублей в месяц будут доплачивать. Бабушка обрадовалась. Триста рублей не бог весть что, но приятно. На лекарства хоть немного уйдёт. — Приходите, оформим, — говорит женщина из соцзащиты. — А что с собой принести? — Паспорт, пенсионное и справку из поликлиники. Вроде просто. Пошла Бабушка в поликлинику...

"Телефон не умолкает с утра до вечера. То кредит предлагают, то опрос проводят, то вообще непонятно кто" Вчера у Бабушки телефон звонил шестнадцать раз! Шестнадцать! Она посчитала специально, записывала на бумажке! Утром в восемь позвонили из какого-то банка. Кредит предлагали. Бабушка объяснила, что не нужно. Положила трубку. Через полчаса снова звонок. Другой банк, тоже кредит. Отказалась. В одиннадцать позвонили, говорят опрос проводят. Какой опрос?! Про политику спрашивают, за кого голосовать будет! Бабушка бросила трубку...

"Раньше дети во дворе бегали, качели, песочница. Теперь машины стоят бампер к бамперу" Две недели назад Бабушка с внуком Сашей гулять вышла. Ему 5 лет, активный, энергии через край. Дома не усидишь, на улицу просится. Вышли во двор. Саша сразу к качелям побежал. Добегает и останавливается. Стоит, смотрит. Бабушка подходит, а там картина. Вместо детской площадки машины стоят! Штук десять! Припаркованы вплотную друг к другу! Качели демонтировали. Песочницу засыпали щебёнкой. Горку спилили. Только турник...

"Пришла за хлебом, а ушла со страховкой от несчастных случаев. Теперь не знаю как отменить" Позавчера Бабушка ходила в "Пятёрочку" за продуктами. Обычный поход, ничего особенного. Набрала в корзинку хлеб, молоко, яйца, масло. Подошла к кассе. Кассирша пробивает товары, улыбается приветливо: — Бабушка, а вы знаете, у нас сегодня акция! Страховка от несчастных случаев всего за 99 рублей в месяц! — Какая страховка? — не поняла Бабушка. — Очень выгодная! Если упадёте, сломаете что-то, вам выплатят 100 тысяч рублей! Всего 99 рублей! Оформить? Бабушка растерялась...

"Батареи вроде тёплые, но градусник показывает 16. Сидим в куртках, мёрзнем, а платим как за полноценное тепло" На прошлой неделе наконец включили отопление. Бабушка обрадовалась, думала теперь хоть согреемся. Целый октябрь мёрзли, ждали когда дадут тепло. Включили. Батареи потеплели. Но в квартире всё равно холодно! Градусник показывает 16 градусов! Шестнадцать! Это же холодильник, а не жилое помещение! Бабушка руку к батарее приложила. Тёплая вроде. Не горячая, а именно тёплая. Чуть теплее комнатной температуры...

"Лифт работал сорок лет без проблем, а теперь чинить некому и не на что" Три недели назад Бабушка с Дедом спускались с восьмого этажа. Зашли в лифт, нажали кнопку. Лифт дёрнулся, поехал вниз. На пятом этаже застрял! Стоит и не едет! Ни вверх, ни вниз! Дед кнопку "вызов" нажал. Долго никто не отвечал. Потом голос: — Слушаю. — У нас лифт застрял! Пятый этаж! — Сейчас вызовем мастера. Ждите. Ждали полчаса! Полчаса в тесной кабинке! Бабушка чуть не задохнулась, духота страшная! Хорошо хоть Дед с собой воды бутылочку носит, попила немного...

Двадцать лет в одно место ходили, всё знали где лежит. Теперь новые хозяева пришли, цены в три раза задрали" Три недели назад Бабушка как обычно пошла в свой магазин за хлебом. Магазинчик небольшой, прямо под домом. "Продукты" назывался просто. Ходила туда лет двадцать, каждый день почти. Подходит, а на дверях замок висит! И объявление: "Магазин закрыт в связи с окончанием договора аренды. Приносим извинения". Бабушка стоит, не понимает. Как закрыт? Вчера же работал! Покупала там творог и молоко!...

"Раньше на почту как в гости заходили, быстро и приятно. Теперь половину дня там проводим" Вчера Бабушке надо было пенсию получить. Обычное дело, раз в месяц ходит. Пришла к девяти утра, думала, рано, народу мало будет. Открывает дверь, а там уже человек тридцать сидят! На лавочках, на подоконниках, кто стоя. Духота, теснота. Бабушка взяла талончик, посмотрела номер. 47-й. На табло горит 12-й. Ещё 35 человек впереди! Села на свободное место, приготовилась ждать. Смотрит, окошек пять в зале. Но работает...

"Тишина была 20 лет, а теперь каждый вечер как на танцплощадке живём" Месяц назад над Бабушкой с Дедом новые жильцы появились. Молодая пара с ребёнком. Сначала обрадовались, думали, хорошие люди будут, тихие. Ага, щас! Первую же ночь не спали. Часов в одиннадцать вечера началось! Музыка бумкает так, что люстра трясётся! Ребёнок орёт! Топот, грохот, будто мебель передвигают! До часу ночи продолжалось. Дед не выдержал, пошёл наверх, постучал. Открыл парень лет тридцати, в майке, с пивом в руке. — Вы потише можете? — попросил Дед...

"Кнопочный телефон служил 15 лет, а этот 'умный' через день что-то новое требует" Три недели назад дочка приехала и привезла Бабушке подарок. Коробка красивая, внутри смартфон новенький, блестящий. — Мам, — говорит, — хватит с этим допотопным телефоном мучиться! Вот тебе нормальный. Будем по видеосвязи общаться, внуки тебя видеть будут! Бабушка обрадовалась, конечно. Внуков по видео увидеть, это ж мечта! Живут они в другом городе, видимся раз в полгода. А так хоть каждый день смотреть можно, как растут...

"Квартиру 40 лет назад получили, всю жизнь в ней живём. А теперь каждый год как будто заново покупаем" Позавчера Бабушка почту открыла, а там письмо из налоговой. Вскрыла, глянула и чуть в обморок не упала! Налог на имущество 8 200 рублей! Восемь тысяч! За однушку в панельной хрущёвке! За 42 квадратных метра! Дед схватил бумагу: — Это что ещё такое?! В прошлом году 5 тысяч было! Откуда 8?! А внизу мелким шрифтом написано: "Расчёт по кадастровой стоимости. При несогласии обращайтесь в налоговую". Сели разбираться...