По следам преступников

Годами нефтепровод тянулся через сотни километров, пересекая удалённые земли, леса, промышленные зоны. Его контролировали круглосуточно: датчики давления, расходомеры, автоматизированные системы отчётности. Согласно всем панелям мониторинга, всё было стабильно. Никаких падений. Никаких скачков. Никаких тревог. На бумаге трубопровод работал идеально. Небольшие расхождения начали появляться в ежемесячных отчётах. Количество нефти, входящей в систему, не полностью соответствовало тому, что достигало конечного пункта...

Это была не обычная ферма. Не зоопарк, не туристический аттракцион. Коммерческая ферма по разведению крокодилов в провинции Лимпопо, Южная Африка. Здесь выращивали рептилий не для развлечения посетителей, а для кожевенной промышленности. Взрослый нильский крокодил длиной три-четыре метра — это не просто животное. Это 400 тысяч рублей в виде премиальной кожи для сумок Hermès, ремешков Rolex, обуви Louis Vuitton. Поздней ночью 14 марта 2019 года дежурный работник фермы заметил странность. Несколько вольеров были открыты...

В октябре 2021 года департамент образования Курской области провёл плановую проверку финансовой отчётности школы № 18 в районном центре. Проверка была стандартной: бюджетные расходы, зарплаты, закупки, содержание здания. Аудиторы сверяли цифры, подписи, печати. Всё выглядело правильно — документы в порядке, отчёты сданы вовремя, нарушений не видно. Но один из аудиторов обратил внимание на странность. Школа закупала продукты для столовой у нескольких поставщиков, и один из них — ООО «ПродСервис» — поставлял товары по ценам выше рыночных на 15-20%...

В марте 2022 года руководство крупной строительной компании в Саратове провело внезапную инвентаризацию складов. Причина была проста: финансовый отчёт показывал странную картину. Компания закупала строительные материалы на миллионы рублей ежемесячно, но объём выполненных работ не соответствовал этим затратам. Куда-то исчезали тонны цемента, кубометры досок, мешки с сухими смесями. Инвентаризация заняла три дня. Результат шокировал: на складе недоставало товаров на 4,3 миллиона рублей. Цемент, арматура, доски, кирпич, гипсокартон, утеплители — всё, что можно быстро продать...

Летом 2022 года на складском комплексе в Домодедовском районе произошёл пожар. Загорелся один из морских контейнеров, который арендатор использовал под "временный офис". Пожарные вскрыли металлическую дверь и обнаружили внутри не столы с документами, а стойки с видеокартами. Оборудование ещё тлело. Температура внутри контейнера достигала 70 градусов — система охлаждения не справилась с нагрузкой и замкнула проводку. Эксперты подсчитали: мощность установленного оборудования составляла около 180 киловатт...