VHS - pro кино и музыка из 80- 90 х.

Пересмотрев его спустя 30 лет, фильм больше не кажется «плохим». Он видится опередившим своё время, но попавшим не в ту эпоху. Его мрачный, чрезмерный и прямолинейный мир оказался зеркалом для наших цифровых 2020-х. Современная реальность догнала и перегнала антиутопию фильма. Фильм это почти точная модель современных реалити-шоу, ютуб-скандалов и токсичного развлекательного инфотейнмента. Судебные процессы и казни стали бы сегодня прямыми эфирами с донатами и спонсорскими интеграциями. Фильм предвидел, как серьезнейшие институты превратятся в развлекательный контент для повышения рейтингов...

Кобра Это фильм-атмосфера, фильм-настроение, и именно поэтому он стал таким мощным ностальгическим артефактом. Мы (те, кто застал 80-е детьми или родился на излёте эры) ностальгируем не по реальным 80-м, а по их кинообразу. Всё снято в холодных, стальных, сине-серых тонах. Город — это не реалистичный Лос-Анджелес, а стерильный, почти футуристичный лабиринт из бетона, неона и хрома. Настоящий городской хаос 80-х, я думаю, был страшнее и уродливее. «Кобра» давала его гламуризированную, крутую версию...

«Рокки» (1976) — это не просто фильм о боксе. Для моего поколения, выросшего уже после его выхода, это был артефакт из другого времени, который становился частью нашего собственного детства. Мы смотрели «Рокки» в 80-е и 90-е на потёртых кассетах или по телевизору. И он вызывал ностальгию не по Филадельфии 1976 года (её мы не знали), а по некой абсолютной ясности бытия. Мир Рокки был чёрно-белым в моральном смысле. Есть цель — продержаться 15 раундов с чемпионом. Есть средства — дисциплина, труд, боль...

1. Рокки (1976) Здесь подробный личный разбор фильма Чёрно-белая (в восприятии памяти) сказка о Филадельфии, звуки трубы Билла Конти, скрип груши в подвале. Это фильм не про бокс, а про достоинство. · Восприятие где самый человечный Сталлоне. Он не супергерой, а неудачник с добрыми глазами и золотым сердцем. Каждый раз, когда жизнь бьёт по носу, «Рокки» — лучшее лекарство. Ностальгия здесь — по той простоте и ясности цели, которой так не хватает в сложном взрослом мире. Это мой личный антидепрессант...

Фильм Сильвестра Сталлоне сознательно создавался как «машина времени» и «памятник» уходящей эре. Возвращение «натурального» экшена - после десятилетия доминирования быстрого монтажа, клиповой съемки («дрожащая камера») и обилии CGI («Матрица», «Трансформеры») «Неудержимые» сделали ставку на старую школу. Здесь весомые, слышимые удары, физически ощутимая стрельба из крупнокалиберного оружия, трюки, где видно, что актеры (или их каскадеры) действительно напрягают мышцы. Это ностальгия по тактильности боевика, по его мышечной, а не цифровой памяти...

Посмотрев этот сериал я задумался, почему эта ностальгия находит такой отклик сейчас? И прислушавшись к себе, к своим ощущениям, проанализировав свои эмоции сделал несколько выводов Сериал ловко играет с нашим коллективным представлением о «лихих 90-е / ранние 2000-е». Эстетика времени. Кадры наполнены узнаваемыми атрибутами эпохи — конкретные модели машин (например, «девятки», BMW E34), одежда (кожаные куртки, спортивные костюмы, клетчатые рубашки), музыка, мобильные телефоны-«раскладушки». Это создает мощный эффект узнавания, но это аттракцион ностальгии...