𝕭𝖚𝖐𝖒𝖔𝖕𝖚я♀️

Уже писала, что не очень люблю обсуждать фильмы, потому что на вкус и цвет все фломастеры разные, и спорить здесь глупо. Но на днях наткнулась в Ютубе на информацию о том, что в 2026 году команда энтузиастов провела масштабную цифровую реставрацию фильма "Прикосновение". Сам фильм 1992 года. Я смотрела его очень давно, подростком лет 12ти. И, честно говоря, долгие годы у меня не было никакого желания его пересматривать. А виной тому — настоящая психологическая травма от многих сцен, стереть которые из памяти просто не удаётся. Я видела много хорроров, хороших и плохих, но только "Прикосновение" смог оставить такое гнетущее ощущение. Никакие «Астралы», «Обители зла» или «Повороты не туда» со своими монстрами и вечно стекающей с них слизью не смогли оставить в моей памяти такой след. Я обожаю мистику. Скримерами и оборотнями меня не проймёшь, они только раздражают. А вот эти приветы с того света, лицо, которое максимально пугающе смотрит на тебя в упор, загадочная, липкая атмосфера — это моё. Сразу после ролика на Ютубе я нашла фильм в новой оцифровке и, конечно, тут же решила его пересмотреть. Думала, что с тех пор выросла и перестала бояться. Но ошибалась... Фильм смотрелся мною исключительно из-за спины мужа, ладошки потели и мёртвой хваткой цеплялись за его футболку, а послевкусие, кажется, не прошло до сих пор. С самого начала и до титров в картине сохраняется крайне мрачная атмосфера. Она буквально ввинчивается во всё тело, и избавиться от неё потом очень сложно. Фильм долго переваривается, несмотря на довольно прозаичный сюжет без всякой многослойности. Самое страшное, как по мне — портрет деда, который периодически всего на несколько секунд зависает на экране и гипнотизирует своим взглядом. Кто-то в отзывах метко сравнил его пронзительный взгляд со взглядом Гитлера. Ещё лицо умершей женщины в самом начале — такое уставшее и в то же время недоумевающее. Начало, пожалуй, самое жуткое и напряжённое. И ещё диалог следователя с портретом деда на кладбище... Уххх... Фильм малобюджетный, никаких спецэффектов. Когда дед появляется в белом саване и плывёт по комнате — не страшно только потому, что качество картинки оставляет желать лучшего. Но такое было время, 90-е, нищета везде. Однако смысл от этого не теряется, да и сама леденящая, мистическая атмосфера никуда не пропадает. Фильм зачётный, со своим унылым бытом, промозглостью и какой-то тотальной безысходностью. Из минусов, пожалуй, отмечу безэмоциональную игру актёров. Пара следователя и дочери деда с портрета: слишком быстро и предсказуемо завязались отношения, никакой интриги. И после того, как у них всё закрутилось, непонятно, почему он забросил расследование дела — как-то скомкано всё завершилось, будто режиссёру надоело, и он просто прервал эту сюжетную линию. Ну и сам следователь: вначале был ярым скептиком, а потом увидел деда в саване посреди комнаты — и всё, сразу сломался и повёлся... Как-то неожиданно. В общем, кто смотрел этот шедевр — приходите обсудить. Я под впечатлением 🫣 🤗

Листая ленту дзена иногда можно встретить прикольные заголовки, на которые хочется кликнуть, в надежде прочитать что-нибудь новое и интересненькое. Но как только открывается текст, тут же разочарованно закатываешь глаза... Опять ИИ... Распознать ИИ текст не так уж и сложно. Кто имел с ним дело, уже видит этот шаблон. Короткие предложения. Точки после трёх слов. Тире — повсюду. Ещё эти «кавычки». Понимаешь — это «оно». Да, такова реальность. Автор тупо использовал ИИ. Никаких изменений. Никакого творчества. Я пробовала взаимодействовать с ИИ. После каждого взаимодействия чувствую раздражение (душа не согласна). Как в магазинах сплошь искусственные продукты с ароматизаторами и консервантами, так и в интернете — всюду ИИ-контент. Как ИИ-фастфуд. Платформа Дзен создана для статей, для текстов, для чтения. Если человек захочет что-то узнать у чата GPT, он это сделает самостоятельно. В чём ценность материала, который не пропущен через эмоции автора? Не является живым, человечным? И самое потрясающее - люди это читают, ставят лайки, всерьёз комментируют. А автор контента чаще всего даже не читает эти комментарии, не говоря уже о живых ответах. Вот честно - в чём прикол? Когда читаешь ИИ - статью, ощущение, что прочитал инструкцию к лекарству. Зачем её вообще читать, если информация всегда висит в интернете? В любую минуту можно ознакомиться. Я отписалась от многих каналов на дзене именно по причине того, что информация, взятая с ИИ мне не интересна. Я могу её прочитать в любой момент. Важны эмоции, авторский стиль, отклик. А тут всё пустое, бездушное, оставляющее послевкусие пластика. Я ещё могу понять картинки и фото. Сама грешу фильтрами. Но и дзен - не СЗ, чтобы выкатывать требования подлинности фото. Впрочем, всё равно придерживаюсь мнения, что всё должно быть живым. В мире итак много искусственного. Фраза "комментарии под статьями интереснее самих статей" на сегодняшний день очень справедлива и актуальна. Скоро наверное и с комментариями люди перестанут заморачиваться.