ГЛАВА 3. АРХИВ СУМАСШЕДШЕГО
Запах в Музее Несостоявшегося Будущего был особым. Пахло не просто пылью, а пылью времен — острой, сладковатой, с горьким привкусом озона и старения пластика. Воздух был густым и неподвижным, будто законсервированным. Виктор Эммануилович Зайцев, которого весь персонал музея звал за глаза «старый Док», носился между витринами, как ураган в гавайской рубашке. В одной руке он держал паяльник, в другой — дымящуюся кружку с надписью «Я ♥ Кольцо Хроноса», которую он, судя по всему, использовал не по назначению...