Найти в Дзене
Он сказал, что «не против третьего»
Максим узнал об этом в среду. Просто так, между делом, когда они сидели на кухне и Вика помешивала борщ. — Слушай, а почему бы не пригласить Машу в следующие выходные? Помнишь мою подругу из универа? Он не сразу ответил. Просто кивнул, не отрываясь от телефона. «Угу», — сказал что-то в этом роде. Потом спросил про салат и забыл об этом разговоре примерно на два часа, пока не лежал в кровати и не вспомнил вдруг, что Вика сказала именно так — не как просьба, а как будто это было что-то само собой разумеющееся...
15 минут назад
Муж предложил «одну ночь без правил» — но утром всё уже было по-другому
Это случилось вечером, когда мы лежали в постели и смотрели в потолок. Ничего особенного не происходило. Артём прокручивал что-то в телефоне, я читала очередной пост в соцсети про правильное питание — тот самый контент, который проходит мимо, но берешь время. Мы были рядом, но в разных мирах. Так уже давно. Семь лет. Семь лет брака, и я уже не помню, когда в последний раз мы просто разговаривали друг с другом. Не про детей, не про ремонт на кухне, не про его маму и её бесконечные советы. Просто так...
293 читали · 22 часа назад
Между нами появился третий — и всё разрушилось
Ольга мыла посуду, когда в кармане куртки, висевшей в прихожей, зазвонил телефон мужа. Она вытерла руки кухонным полотенцем, вышла в коридор и сняла трубку — мало ли, может быть, с работы. На экране светилось одно слово: «Алинка». Без фамилии, без пометки «работа» или «коллега». Просто — Алинка, нежно, по-домашнему, как называют человека, которого знают близко и давно. Она не взяла трубку. Положила телефон обратно в карман и стояла в прихожей, глядя на серую куртку, как будто та могла что-то объяснить...
23 часа назад
Мы начали с фантазий — а закончили тем, о чём теперь стыдно даже думать
Я наткнулась на его профиль совершенно случайно, листая ленту во время обеденного перерыва. Фотография старая, шести- или семилетней давности, но его всё равно было видно. Он сидел рядом с какой-то женщиной, улыбался в камеру. Под фото написано: "В памяти друзей", и я поняла, что это некролог. Руки задрожали, и я закрыла приложение. Но уже было поздно. Уже было видно. Я знаю его лицо. И это лицо мне надоело видеть во сне. Катю я встретила в институте, на первом курсе. Мы поселились в одной комнате...
23 часа назад
Он смотрел, как я переступаю черту — и не остановил. После этого я не смогла вернуться
Когда я первый раз взяла деньги, рук дрожать не начало. Это было главное. Я просто открыла его бумажник, лежавший на кухонном столе рядом со счетом за электричество, и убрала три тысячи. Купюры в руках были обычные, тёплые. Ничего не щипало, не жглось. Сергей вошёл в кухню минут через двадцать, принёс с работы запах холода и спешки. Я стояла у плиты и мешала суп, спиной к нему. Помню, как я напряглась, когда услышала, что он открывает бумажник, вытаскивает что-то оттуда. Даже дыхание, кажется, остановилось...
299 читали · 1 день назад
Я проснулась не одна… и муж лежал рядом, наблюдая. Его реакция меня сломала
Я проснулась от света, что пробивался между занавесок. Обычный утренний свет, ничего особенного. Но что-то было не так. Может быть, слишком рано. Или слишком тихо. Я лежала с закрытыми глазами и слушала квартиру — такую привычку приобрела где-то незаметно, может, когда сыну было два года и я просыпалась перед его плачем. Теперь это было просто — проснулась, и первое, что делаю, слушаю. Сын спал, это было понятно. Гришка спит крепко, как раненый солдат. И муж… муж был на месте. Это я почувствовала сразу, прежде чем открыть глаза...
2776 читали · 1 день назад
Муж сказал: «Сегодня ты не только моя». Я сначала отказалась… но не ушла
Я помню, как странно звучали эти слова. Именно странно, а не обидно или возмутительно, как можно было бы ожидать. Мы лежали в темноте, в нашей спальне, после того как я рассказала ему про Сергея из своей работы. Не потому, что скрывала, просто упомянула мимоходом: вот, новый сотрудник, интеллигентный, интересный. И вообще давно никто не разговаривал со мною так внимательно. Даже не подумала, что это может его задеть. Ведь мы с Максимом были вместе двенадцать лет. Всё, казалось, уже было пережито, обсуждено, решено...
937 читали · 1 день назад
Я услышала, как муж обсуждает меня с другим мужчиной… вечером они сделали это реальностью
Я услышала их голоса из кухни, когда спускалась вниз. Максим и его друг Игорь сидели за столом, пили пиво, и я уже готова была спуститься к ним, чтобы поздороваться, потому что Игоря мы давно не видели. Но что-то в интонации голоса мужа заставило меня остановиться на лестнице. Я не услышала начало разговора. Услышала только: — Да, я знаю, что ты про это думаешь, — сказал Максим. — А что я должен думать? — ответил Игорь. — Олега же видишь, как он живёт. Смотрит на жену, как на королеву. И она счастлива...
306 читали · 2 дня назад
Я позволила мужу выбрать третьего — но он выбрал того, кого нельзя было трогать
Ирина стояла у окна и смотрела, как муж выгружает из машины коробки с инструментом. За двенадцать лет брака она научилась читать его по спине: когда у Димы всё было в порядке, плечи у него были расслаблены, шаг широкий и уверенный. Когда что-то не так — он сутулился, будто тащил невидимый груз. Последние два месяца он ходил именно так. — Опять задержался, — сказала она, когда муж зашёл на кухню. — Заказ был большой, доделывали до темноты, — ответил Дима, не глядя на неё, и сразу пошёл мыть руки. Ирина не стала спорить...
308 читали · 2 дня назад
Мы решили «разнообразить» брак — но я не ожидала, что он зайдёт так далеко
Сергей предложил это в ноябре, когда мы лежали в кровати и смотрели какой-то фильм. Вот так, между его комментарием про сюжет и моим вопросом про то, когда нам нужно встать завтра. Просто сказал, как о погоде. — Слышь, а ты когда-нибудь думала о том, чтобы позвать кого-то ещё? В смысле, вместе. Я сначала не поняла, о чём он. Потом поняла. — Это шутка? — спросила я. — Нет. Просто думаю. Многие пары так делают. Я отложила телефон и посмотрела на него. Мы были женаты девять лет. За девять лет я думала, что я его знаю...
1745 читали · 2 дня назад
Он наблюдал за мной — и ничего не делал
Я заметила это не сразу. Сначала думала — показалось. Ну смотрит человек, мало ли. Люди вообще смотрят друг на друга, это нормально. Особенно в маленьком городе, где все всех знают хотя бы в лицо. Наш дом стоит на тихой улице, где по утрам почти никого нет. Я выхожу в половину восьмого, прохожу мимо трёх подъездов, сворачиваю за угол к остановке. Каждый день одно и то же, уже столько лет, что маршрут этот я, кажется, могла бы пройти с закрытыми глазами. Он появился в соседнем подъезде примерно в конце осени...
3 дня назад
Он сказал: «Ты сама этого хотела»
Алиса почти семь лет подряд слышала одно и то же: они нормально живут. Вроде бы никаких проблем. Вроде бы всё, как у людей. Дом, работа, выходные с сериалами, летний отпуск на даче у его родителей. Никаких скандалов, никаких громких слов. Просто — медленное, спокойное течение жизни в два человека. Но тихое одиночество, когда рядом лежит другой человек, — это особый вид холода. Максим приходил с работы в восемь, ужинал молча, листал телефон, смотрел новости о политике, о которой не хотел говорить...
3 дня назад