Рыжая Лошадка

Если вы замечали, что под моими статьями стало непривычно тихо, - это не случайность. Я приняла решение, которое далось нелегко - отключила комментарии на неопределенный срок и хочу честно объяснить почему, не для оправдания, а для понимания, может, кто-то из вас сталкивался с тем же. Всем известно, что на Дзен нет премодерации комментариев. Это одновременно и сила платформы, и её ахиллесова пята, особенно для авторов. Любой человек может моментально опубликовать что угодно под вашей статьёй...

Ровно месяц с небольшим. Столько я дала этому каналу - и себе - чтобы понять, есть ли здесь место для моего голоса. Оказалось, что нет. Не потому, что голоса не слышно. А потому, что в ответ на попытку говорить правду о себе слышны в основном эхо чужих проекций, шелест сплетен и грохот чужих монологов. Платформа, которая позволяет этому происходить и не дает автору простых инструментов, чтобы это остановить, показала себя не лучшим образом. Я - не участник этих игр. Это решение - не поражение...

Вы листаете ленту и натыкаетесь на статью. Вроде бы все гладко - тема раскрыта, факты на месте, предложения строятся без ошибок, но возникает стойкое ощущение, что читаешь что-то... безликое, как будто общаешься не с человеком, а с очень эрудированным, но бездушным справочником. Интуиция, как правило, не обманывает. Сегодня тексты, написанные нейросетями, заполонили интернет. Как же не попасться на крючок и понять, кто настоящий автор? Напишу своё мнение. Идеальный стиль Человеческая речь живая, в ней встречаются неидеальные моменты, эмоциональные восклицания, риторические вопросы...

Иногда день начинается не с будильника, а с тихого внутреннего щелчка - "все, сна больше не будет". И вот я, в пять часов утра, уже стою у окна, а за ним - притихший, заснеженный мир. Но за окном уже кто-то проснулся и готовиться к новому дню, как внезапно появившийся мужчина в шортах, шапке и варежках, бегущий по заснеженной дороге. Скорее всего, это "морж", привычный к холоду. Наблюдая за ним, я чувствовала смесь отстраненного восхищения и легкой усталости просто от мысли о такой энергии...

Иногда самые простые вещи могут подарить неожиданное чувство удовлетворения. Эта история не про крупный выигрыш или грандиозную удачу, а про маленькую бытовую победу, которая заставила меня улыбнуться и вспомнить, что настойчивость и смекалка все еще работают. А началось все с обычного воскресного вечера и листания Телеграм-каналов. В одной из групп, посвященных скидкам и акциям, я наткнулась на короткое, но многообещающее сообщение. Кто-то написал, что сейчас в "Пятерочке" можно купить чай со скидкой 50%, если использовать наклейки из мобильного приложения...

Знаете, я всегда мечтала быть тем человеком, у которого горят глаза от идей, тем, кто легко жонглирует проектами и выдает контент, как из рога изобилия. И вроде бы я им стала - в моей голове живут три канала, каждый со своим голосом, характером, пачкой готовых сюжетов и морем идей. А вот времени, чтобы их выловить, оформить и подать вам – нет совсем. И это самая большая ирония моего нынешнего бытия. Казалось бы, я не хожу на работу, мой мир – это квартира. Целый день дома – это же синоним свободы,...

Вы когда-нибудь задумывались, что творится в голове у вашего кота, когда вы, с хитрой улыбкой, приближаетесь к нему со свитером ручной работы? А у собаки, которой на голову водружают вязаную шапку в виде праздничного торта? Глаза питомцев в такие моменты - это целые трактаты по философии. В них читается и покорность судьбе, и вопрос "за что?", и безмерная любовь к тому самому странному двуногому, который его кормит. Сегодня мы говорим о святом - о хозяевах, которые вяжут и шьют для своих животных...

Здравствуйте, дорогие подписчики! Сегодня я хочу вас познакомить вот с этой иносказательной сказкой. *** В чаще самого большого Леса, где вековые сосны упирались макушками в облака, а солнечный свет пробивался сквозь листву редкими, золотыми лучиками, жил Старый Волк. Он давно перестал быть просто хищником. Его не мучил голод в привычном понимании - логово Волка, скрытое в самом тёмном овраге, ломилось от несметных богатств, блестящих безделушек, утративших смысл, и даже целого склада провизии...

Здравствуйте, дорогие мои подписчики! Иногда самый важный жизненный урок преподносят в случайном эпизоде сериала, мимоходом, между чашкой чая и мыслями о завтрашнем дне. Как обычно вечером я смотрю какой-нибудь сериал. И вот в очередной серии меня поразил один эпизод. Два друга сидят на городской лавочке в уютном сквере. У них, казалось бы, все есть для счастья - молодость, неплохая работа, крепкая дружба, весь мир перед ними, но на их лицах - тяжелая, почти осязаемая грусть. Они обсуждают какие-то...

Наступил декабрь, и город будто вымыли в растворе серой акварели. С утра - туман, к полудню - сумрак, к трем - снова ночь. Пейзаж за окном лишен перспективы, дома становятся плоскими силуэтами, а деревья - призраками. В этой бесцветной реальности растворяется не только пространство, но и желание его как-то менять. Все погружается в молчаливое ожидание и на этом фоне проступает самое главное - как люди реагируют на эту серость. Одни пытаются с ней справиться, другие - просто растворяются в ней...

Эта статья для тех, кто понимает иносказательный смысл и для тех, кто ищет не инструкцию, а отклик в своей душе. Есть дороги, которых нет на картах, они пролегают не через города и леса, а через внутренние пустыни. Там не работает навигатор, а единственный способ проверить, жив ли ты еще - прислушаться, отзывается ли боль где-то глубоко внутри, а если отзывается - сделать следующий шаг просто потому, что остановиться, значит позволить тишине себя поглотить. Мой Утренний Дозор - это священнодействие...

Здравствуйте, дорогие мои подписчики! Вот так живешь себе, листаешь ленту, и вроде бы все как всегда, а потом бац - и выясняется, что правила игры поменяли, причем официально, черным по белому. Вот как они сейчас выглядят. Многие уже заметили, что лента стала какой-то иной, и теперь это не просто ощущение - это прописано в документах. Давайте разберем, что там написали и что это на самом деле значит для нас с вами - для тех, кто читает и кто пишет. Что вообще случилось? В сухом остатке - в правила добавили целый новый раздел под номером 5...