Рина Харин

🗓 Пятница, 13-е: день проклятых тамплиеров, пекарской удачи или всемирное заблуждение? Кажется, что страх перед этой датой — ровесник человечества. Но нет. Пятница, 13-е — гениальный маркетинговый ход, замешанный на средневековых легендах, биржевых спекуляциях и голливудском хорроре. Мы решили разобраться, почему в США в этот день не выпускают черных котов, в Греции боятся вторника, а в Китае плевать на «чертову дюжину», но паникуют из-за цифры «4». 📖 Откуда ноги растут: Западный миф У страха пятницы 13-го нет одной точки отсчета. Культурологи называют это «соединением двух неудач» . Вот классический набор «страшилок», которые смешались в один коктейль: 1. Скандинавский замес. В Вальгалле Локи (бог раздоров) явился незваным 13-м гостем на пир 12 богов. Итог вечеринки — убийство Бальдра . 2. Христианский контекст. 13-й за столом на Тайной вечере — Иуда. А казнь произошла в пятницу . 3. Главный «медиа-виновник» — Тамплиеры. 13 октября 1307 года. Король Франции Филипп IV устроил облаву на орден. Их сжигали на кострах, а магистр проклял короля. Историки говорят, что связывать это с суеверием стали только в XX веке (спасибо романам и эзотерикам), но миф оказался живучим . 4. Литература и кино. В 1907 году выходит роман «Пятница, тринадцатое» о биржевых махинациях. А в 1980-м — тот самый фильм с хоккейной маской. Поехали . 🌍 Мир не сошелся клином на 13-м: Страхи и радости разных наций Если вам страшно, просто вспомните, что где-то в мире эту дату обожают: · 🇮🇹 Италия: Боятся не вас, а 17. В римской цифре XVII можно переставить буквы и получить «VIXI» — «Я прожил» / «Моя жизнь кончена». В отелях нет 17-х номеров . · 🇪🇸 Испания, 🇬🇷 Греция, 🇲🇽 Мексика: «Черный» день — вторник, 13-е. В Греции винят падение Константинополя во вторник и бога войны Ареса . · 🇨🇳 Китай и 🇯🇵 Япония: Число 13 — везет. А вот четверка — «смерть» (омофон). Там пропускают этажи и номера квартир с цифрой 4 . · 🇮🇱 Израиль: 13 — число Бога. Страна была разделена на 13 частей, 13 врат милости. Очень счастливая цифра . · 🇮🇳 Индия: 13-й день месяца (Трайодаши) — день поста и поклонения Шиве и Парвати. Никакого негатива . · Исламский мир: Пятница — священный день. Пророк Мухаммад (мир ему) любил нечетные числа. 13 — нечетное, а значит, не может быть проклятым . 🥨 «Чертова дюжина»? Нет, «Пекарская» В Англии 13 называли «пекарской дюжиной». Чтобы не получить штраф за недовес, булочники всегда клали 13-ю булку бесплатно (12 стоили как 12, а 13-я шла в плюс покупателю) . 🧠 Цифры и психоз У страха есть научные названия: · Трискайдекафобия — боязнь числа 13. · Параскаведекатриафобия — боязнь именно пятницы 13-го. Термин придумал психотерапевт Дональд Доссей, чтобы клиентам было легче произносить свой страх и смеяться над ним . Экономика страха: Только в США в этот день теряют $800–900 млн, потому что люди не летают, не совершают сделки и сидят по домам . 📌 Самые абсурдные приметы · США, Индиана: Закон (пусть и формальный) предписывает владельцам черных котов надевать на них колокольчики в пятницу 13-го, чтобы предупредить суеверных граждан . · Мореплавание: Англичане веками не выходили в море по пятницам. Однажды правительство построило корабль «Пятница», заложили его в пятницу и спустили в пятницу. Судно бесследно исчезло. Примета укрепилась . · Франция: Если за столом собираются 13 человек, ставят 14-й прибор для «невидимого гостя», чтобы не навлечь беду . 💡 Вывод: Пятница 13 — это универсальный шаблон, в который мы сами загружаем страхи. Для индийца это день молитвы, для еврея — божественное число, для китайца — «должен преуспеть», а для американца — повод пересмотреть хоррор. Бойтесь не цифр на календаре, а плохого настроения. Или, как говорили майя, 13 — это просто счастливое число вашего нового цикла . --- А вы верите в «магию» даты или, как настоящий итальянец, больше боитесь 17-го числа? 🕵️♂️ #пятница13 #пятница13е #трискайдекафобия #мифы #суеверия #этоинтересно #психология #факты #деньвкалендаре #мистика #мифынародовмира #страхи #познавательно

Ворон каркает трижды — к смерти? Что говорили славяне о чёрной птице Представьте: идёшь по лесной дороге, а над головой вдруг хрипло каркает ворон. Один раз, второй, третий… По древним славянским поверьям это верный знак — беда близко, а то и смерть. Давайте разберёмся, откуда взялись такие страшные приметы и что в них правда. В славянской традиции ворона (или ворона) считали предвестником смерти, голода, войны или большой беды. Люди верили: если ворон прокаркает прямо над головой путника — тому недолго осталось. В его крике иногда даже слышали слова: «кровь! кровь!» или «гроб! гроб!». Всё потому, что ворон — падальщик, всегда крутится там, где смерть. Его чёрный цвет, хриплый голос и привычка клевать трупы делали его посланником подземного мира, битв и утрат. Особенно плохим знаком было карканье трижды: Трижды каркнул над домом — жди смерти в семье. Каркает над домом больного — человек не поправится. Перед дорогой ворон каркнул — жди неудачи в пути, особенно охотникам и рыбакам. Стая ворон кружит над кем-то — значит, человек уже умирает или умер. Иногда гадали по полётам ворона. Если птица трижды облетит деревню — скоро большие перемены (чаще плохие). Один круг — к гостю. Семь кругов — к смерти или к рождению великого человека. Ещё примета: ворон пролетел над стадом и каркнул — жди нападения волка или другой беды со скотом. Чтобы отвести беду, славяне сплёвывали трижды вслед вороне, крестились или говорили: «Тьфу на тебя! Пусть это к тебе вернётся!» В некоторых местах (особенно на Украине и в Польше) брали камень, плевали на него и бросали в птицу — чтобы несчастье перекинулось на неё саму. Научного подтверждения, что карканье ворона (трижды или сколько угодно) действительно предвещает смерть, конечно нет. Это просто суеверия, связанные с тем, что вороны часто появляются там, где уже есть падаль. Но в прошлом такие поверья были по всей Европе. Например, во Франции считали: два карканья — к смерти мужчины, три — к смерти женщины. А если ворона трижды пролетит над крышей или окном — жди смерти жильца. Я просто хотела добавить как каркает ворон перед переходом Яры и Аррена в разрывы миров. Я тогда просто хотела добавить атмосферный штрих, а в итоге столько всего про ворон узнала — кто бы мог подумать, что обычная чёрная птица несёт в себе столько древних смыслов и страхов. А вы верите в такие приметы? Слышали что-нибудь про ворон от бабушек, в деревне или просто где-то в жизни? Расскажите в комментариях, интересно же! #СлавянскаяМифология #ПоверьяОСмерти #ВоронВФольклоре #Суеверия #МифыСлавян

Почему сны диктуют сюжет? Мой сон 2019 года, который стал книгой Представьте: вы просыпаетесь от яркого сна и понимаете — это готовая история! Так случилось со мной в 2019 году. Этот сон лёг в основу моей первой большой книги и даже повлиял на "Эрис и Змей". Давайте разберём, почему сны — мощный инструмент для писателя. Мой сон: от метели к приключениям Два королевства, некогда единые, разделились из-за ссоры сестёр. Одно — Юна — покрылось снегом, жители замёрзли в льду. Королева ищет ведьм, чтобы снять проклятие. В сне мне снилась юная ведьма в метели: она боится стражников, её ловят и везут во дворец. "Вернись к семье после — расколдуй Юну!" — говорят ей. Так начались её приключения. Этот сон стал моей первой историей. А привычка записывать сны помогла: я черпала из них идеи для персонажей и сюжетов. В "Эрис и Змей" тоже есть элементы из снов — загадочные видения, которые диктуют судьбу героев. Что думают учёные и философы о снах? Сны — не просто хаос. Вот ключевые взгляды: Наука сегодня: Сновидения помогают мозгу обрабатывать информацию дня, переносить воспоминания в долгосрочную память. Они репетируют выживание в опасностях, снижают стресс и тревогу. Альфред Адлер (психолог): Сны прорабатывают дневные задачи, помогая решать проблемы подсознательно. Платон (философ): Сны — тень души, отражение идей из идеального мира. Аристотель: Видел в снах способ предсказывать будущее через символы. Карл Юнг: Сны дают доступ к коллективному бессознательному — архетипам и символам человечества. Каждый прав: сны вдохновляют, исцеляют и предсказывают. Я точно знаю — записывайте их! Это поможет разобраться в себе, предугадать события и... написать книгу, как я. А что снится вам? Вдохновляют ли путешествия в царство Морфея на творчество? Поделитесь в комментариях — и подпишитесь, чтобы не пропустить отрывки из "Эрис и Змей"! #СныПисателя #ПсихологияСнов #Творчество #СлавянскаяМифология #ЭрисИЗмей

"Однажды Змей постучался в мою дверь" В окна била метелица, в этих горах такая погода водилась за норму. Эрис спокойно попивала травяной чай, собранный у подножия этих гор где нет снега. Как вдруг ветер в трубе завыл иначе, словно нашёптывал. Она замерла. Духи-хранители, что приняли её в свои снега, о чём-то предупреждали. Успокаивал только звук треска дров в небольшой печи. Решив, что сие предвестник погони беглянка уже начала суетиться, чтобы в любой момент можно было покинуть свою избу. Стук в дверь. Она вздрогнула и обмерла. Страх, что её отыскали и, проник в самое сердце.  Паника накинулась словно волк. От волнения комната поплыла, в глазах потемнело, стало сложно дышать. «А может, сие навьи?! Неупокоенные? Коли откроешь — так и уволокут с собой на тот свет. Сие… даже к лучшему», — пыталась она уверить себя. — «Ладно». Она на всякий случай начертила защитный круг с крестом. И затаилась, как зверёк в ожидании, что его никто не заметит и уйдёт восвояси. «Хорошо, что окна ставнями заложены. Коли буду сидеть тихо, не дыша — решат, что никого нет». Продолжительная тишина заставила её думать, что это была сломанная  ветром сухая ветка. Или птица ночная — белая сова, летевшая на свет в окнах. Она уже выдохнула и обмякла, но стук повторился уже в дверь. Тяжёлый и громкий. Отговорки сразу же отвалились, было чётко слышно, что это человеческий кулак. Ветер яростно завыл в трубе. Напряжение в теле достигло своего предела. Эрис не открыла дверь, стуков больше не было. Только страх никуда не делся и она боялась сдвинуться с места, лучины — полностью догорели. Ей было всё равно, ужин давно остыл, а дрова в печи уже стали углями. Становилось зябко, а холод в этих местах –- самое опасное. Но видимо беглянка так не считала и продолжала стоять, как вкопанная. Единственно на что хватило сил, — тихо, не издавая звуков, осесть на плетёную лежанку под полатями у печи. Она очень упорно не давала себе заснуть. Но организм всё же не выдержал и взял верх. Метель стихла только к утру.  Проснулась она уже в тишине, холоде и полной страха, что всё же позволила себе заснуть. Подскочив с лежанки и вновь замерев, она пыталась услышать, хоть что-то. Хоть какие-то доказательства, что за дверьми больше никого нет. Тишина. Борясь с собой и с затёкшими конечностями, она медленно и неуверенно на ватных ногах, направилась к двери. Она аккуратно убрала засов и приоткрыла её на пядь. Снег засыпало в дом, ледяной воздух проник в лёгкие и её всю передёрнуло от холода. – Ну и колотун. Приоткрыв ещё немного, из наметённого за ночь сугроба, выпала чья-то рука. Перепугавшись до смерти, она машинально отпрыгнула и замерла в полусидячей позе, готовясь убегать. Дверь открылась настежь, снег полностью накрыл рогожку у входа. — Хорошо, что дверь открывается внутрь, а то не выбралась бы, –- промелькнула первая мысль. –- Надеюсь он околел, –- такой была её вторая мысль. Понимая, что рука не двигается и не несёт опасности, она решила подойти, потыкать, поднять, уронить её. В общем, развлекалась, как могла. А потом всё же решилась откопать хозяина руки. Она была поцарапана, вся в мозолях, что говорило о умении владеть мечём. Это только подкрепляло надежды на то, что  он до смерти замёрз в этом несчастном снегу. Схватившись за голову и покрутившись на месте, она приняла решение: — Коли подосланный, — сброшу с обрыва, пусть думают, что сорвался и до смерти замёрз. А коли простой странник, то спасу. Она не знала сколько времени у неё заняло откапывать его из толщи снега, мужик был здоровенным, как медведь. — Да когда же ты закончишься?! –- Возмущалась она его росту. Лицо уже побледнело от холода, волосы белые, как сей снег, плечи — что дверной косяк, и ужасно тяжёлый. — Кто такой? — Она приподняла его лицо мыском сапога. –- Недобрый день ты выбрал, чтобы меня искать. Сняв рукавицу и поднеся пальцы к носу, её накрыли смешанные чувства. Страх за свою жизнь и страх за всё ещё теплящуюся жизнь в нём. – Он дышит! Дышит! Как он выжил в такую метель?! Что думаете: почему Эрис бежала и какие испытания принесёт ей змей? #фэнтези #писательство #книги #отрывок #славянскаямифология

Однажды Змей постучался в мою дверь Отрывок #1 из моей славянской фэнтези про Эрис и крылатого Змея. В княжестве — война. С древних времён духи небесных змей живут в горах. У княжества наступили тяжёлые времена и им пришлось потревожить горы. Не уважив Горынычьих сынов, люди начали добывать драгоценные камни. Змеи стали защищать свои земли и началась война. Князь призвал всех, кто умеет колдовать, на войну. Эрис — воевода Вещего Полка, самая беспощадная змееборец княжества, внезапно бросает всё и становится беглянкой. После чего к её порогу прилетает её заклятый враг: крылатый змей. В горах пробудилось нечто гораздо страшнее войны. И теперь у заклятых врагов остался только один выбор: объединиться или погибнуть вместе. Почему она сбежала? Что нашли в горах? Смогут ли враги объединиться? Делитесь теориями в комментах! Это начало моей славянской фэнтези. Отрывок из первой главы — в следующем посте. Что думаете: почему Эрис бежала и какие испытания принесёт ей змей? #фэнтези #писательство #книги #отрывок #славянскаямифология

Хочу стать писателем: КАК Я ДОКАТИЛАСЬ ДО ТАКОЙ ЖИЗНИ 🌙 Сон 2019-го изменил мою жизнь. Он не давал мне покоя три дня, крутился в голове, пока я не записала его, чтобы понять, что вселенная от меня хочет. С тех пор я пишу. Звучит как шизофрения, правда? Ничего не могу с этим поделать. Текст как детектив 🕵️‍♂️ Моё творчество — это не писательство, а расшифровка. Персонажи приходят сами, истории приходят кусками, а я собираю их в пазл. И когда эти кусочки наконец соединяются, я радуюсь как ребёнок. Именно в эти моменты я тащусь от создания историй больше всего. И это всегда так будоражит: вчера мне приснился сон про ведьм, а сегодня я уже пишу про них книгу. Планы? Не мой стиль Когда меня спрашивают: «А что будет дальше?», я честно отвечаю: «Не знаю. Мне ещё не рассказали. Ни книга, ни персонажи, ни сны». Мне говорят: «Напиши план, будет проще!». А я не могу. Я не знаю, что будет дальше. Вот так я и пишу уже 6 лет. В свежих фэнтези учусь структурировать — они идут больше от меня, чем из космоса. Может, скоро увидите где-нибудь. Над чем работаю сейчас 📖 Дописываю фэнтези на славянскую тематику: про Эрис и Змея (у предков драконов звали змеями — длинные, могучие, как азиатские, а не европейские ящеры). История про двух врагов, которым пришлось спасать княжество. Нигде не выкладывала — собираюсь с духом запустить на площадку. А у вас истории пишутся по плану или сами собой? Делитесь в комментах! Подписывайтесь — расскажу, что шепнёт космос дальше. ✨ #фэнтези #писательство #книги #отрывок #славянскаямифология