Рыбачим клево

Бывает, приезжаешь на водоём с полным арсеналом блёсен, воблеров и силикона – а щука словно издевается. Выходы есть, поклёвки случаются, но твои приманки она демонстративно облавливает стороной. А потом вдруг хватает какую-то невзрачную железку, на которую ты даже внимания не обращал...

Помню, как полгода назад распаковывал посылку с новым спиннингом. Заказал из Китая - за три тысячи рублей. Сосед Михалыч, заглянувший на чай, увидел удилище и хмыкнул: "Ну-ну, посмотрим, сколько он проживёт"...

Помню, как лет восемь назад стоял я в рыболовном магазине, тупо глядя на ценники. Килограмм фирменной прикормки - тысяча сто рублей. На выходные мне нужно минимум пять кило. Пять с половиной тысяч только на то, чтобы рыбу к месту приманить! А ведь еще снасти, наживка, бензин...

Помню, как в 1992 году наша соседка тетя Валя выволакивала во двор прекрасный ореховый сервант. Тот самый, который она купила за бешеные деньги в 1978-м и полировала каждую субботу. Я тогда спросил: «Куда же вы его?» А она в ответ: «Да это же советское барахло! Надо жить по-новому»...

Помню, как мама хранила хрустальную вазу на самой верхней полке серванта, словно это был священный артефакт. Доставала её раз в год — на Новый год. А дядя Витя, когда приезжал к нам в гости, всегда с гордостью демонстрировал свой японский магнитофон...

Помню, как мама в конце августа доставала из шкафа старую клетчатую сумку-авоську и говорила: «Завтра идём в ЦУМ, школьную форму покупать». Я в детстве не понимал, почему родители так спокойно относились к сборам в школу – никаких кредитов, никакой паники...

В СССР джинсы стали символом свободы и западного образа жизни. Для советской молодежи 60-х и 70-х годов они значили больше, чем просто одежда. Это был способ выделиться, показать свою причастность к чему-то большему, недоступному...

Помню, как-то сидел с дедом на берегу, и в очередной раз упускаю приличного окуня. Деду надоело на это смотреть, он взял мой воблер, потрогал крючок ногтем и только головой покачал: "Да им масло резать...

Знаете, есть в рыбалке особый вид азарта - когда ты точно знаешь, что рыба есть, но никак не можешь найти её стоянку. Вот так я целую неделю гонялся за судаком по Волге. Каждый вечер после работы хватал спиннинг и мчался на берег...

Помню, как много лет назад стоял по колено в холодной воде, держал в руках оборванный конец плетёнки и смотрел, как моя любимая колебалка уходит на дно вместе с хорошей щукой. Узел развязался. Просто взял и расползся в самый ответственный момент...

Каждый год в начале декабря я испытываю одно и то же чувство — как будто снова становлюсь мальчишкой, который впервые идёт на зимнюю рыбалку. Первый лёд манит, как магнит. Но за много лет хождения по льду я научился одной простой истине: азарт азартом, а голова должна оставаться холодной. Буквально на прошлой неделе вытаскивал знакомого из полыньи — полез на лёд в обычных ботинках и с одним буром. Хорошо, что рядом оказались люди. Экипировка — это не паранойя, это здравый смысл Помню, лет десять назад я тоже считал, что специальный костюм для зимней рыбалки — баловство для «богатеньких»...

Помню, как лет пять назад поехал на речку налегке - мол, чего там брать, удочка да коробка с приманками, и хватит. В итоге промучился весь день: то солнце жарит, то комары заели, то руки вытереть нечем. С тех пор я собираю рюкзак по чёткому списку. И знаете, когда все под рукой - рыбалка из испытания превращается в настоящее удовольствие. Первым делом у меня всегда идёт полотенце. Обычное махровое, небольшое. Смеётесь? А зря. Руки постоянно в слизи, в прикормке, в воде. Вытереть их о траву - себе дороже, да и неприятно...