G-ЪУЪ

Это не персонажи. Это формулы. Но в какой-то момент ты перестаёшь злиться. Потому что даже в этих шаблонах, японцы умудряются вложить трагедию, самоиронию и неожиданную теплоту. Как будто они говорят: “Да, мы повторяемся. Но разве ты не хочешь услышать эту песню ещё раз?” [Эмоции как метод. Эмоции как агрессия.] Аниме — это всегда слишком. Слишком громко. Слишком ярко. Слишком много. Именно поэтому оно работает. Тебе не дают подышать. Персонажи кричат, плачут, умирают, воскресают, каются, признаются, теряют, находят и делают это в одной серии...

JoJo’s Bizarre Adventure... Это не просто аниме. Это эпилептический приступ стиля, мускулов и пафоса, разыгранный как оперетта на кислоте. Где каждый взгляд — вызов, каждый жест — философия, и даже смерть — поза. [Пересказ] Сага о семейке Джостаров — это не история. Это хроника. Эпопея. Генетическая одержимость трагедией, где каждый потомок, по велению судьбы (или дурного сценария), обязан выйти на арену, закатить глаза, надуть скулы и вступить в бой с персонификацией зла, судьбы, вампиризма, Бога или всего сразу...

Евангелион... Это не история о спасении человечества. Это история о том, почему оно, возможно, этого не заслуживает. [Пересказ] В далёком будущем, после катастрофы под названием "Второй Удар", человечество обречённо ползёт по руинам собственной цивилизации. Остатки живущих ютятся в Токио-3 — городе, построенном как мышеловка, приманка для существ, называемых "Ангелами". Они приходят один за другим — не с небес, а скорее из ночных кошмаров человечества. Каждый ангел — это не враг, а метафора. Каждый бой — не сражение, а столкновение травмы с реальностью...