Пыль под ковром- вытряхиваем🤭

Всё началось с баннера в метро:  «Пробное занятие бесплатно! Проверь, подходит ли тебе наш зал». Подумал: ну, попробую.   Заполнил анкету: вес, рост, цель (“похудеть”), уровень стресса (“высокий” — честно поставил).   Пришёл на тренировку. Всё нормально. Через день — письмо на почту:   «Здравствуйте! Меня зовут Елена, я психолог-партнёр сети фитнес-клубов. По вашим ответам в анкете мы определили: вы в зоне эмоционального выгорания. Рекомендуем срочную консультацию. Скидка 50% по промокоду “FIT2024”»...

Всё началось с баннера в метро:   «Бесплатная уборка для новых клиентов! Оставьте заявку — и забудьте о грязи». Подумал: ну, бесплатно — это же халява.   Оставил номер. Через час звонок:   — Здравствуйте! Мы дарим уборку на 2 часа. Просто откройте дверь — и наслаждайтесь чистотой! Приехала девушка в фирменной футболке. Всё вежливо. Всё по-человечески.   Но через 10 минут я заметил: она снимает видео. — Что снимаешь?   — О, это для внутреннего обучения. Чтобы показать, как мы работаем.   — А почему в TikTok?   — …Это закрытый аккаунт! Только для сотрудников...

Всё началось с мечты жить как из рекламы:   «Свет сам включится, когда я зайду. Сам погаснет, когда я усну. Никаких выключателей — только голос и технологии будущего». Купил умную лампочку. С Wi-Fi. С приложением. С возможностью менять цвет от «рассвета в Альпах» до «заката в Бали».   Даже поставил расписание: утром — яркий свет, вечером — тёплый, ночью — совсем тусклый. Первые две недели — рай.   Я говорил: «Алиса, включи свет» — и комната оживала.   Даже гости удивлялись: «Ты теперь как Тони Старк!» А потом — тишина...

Потёк кран.   Не драма, не потоп — просто капает, как будто плачет от одиночества.   Решил не мучиться: открыл приложение, выбрал «мастера с 4.9 звёздами», нажал «вызвать». Через два часа звонок.   Открываю — стоит парень в худи, с рюкзаком и ключами.   — Сантехник?   — Ага. Где течёт? Заходит. Молча снимает кран, крутит, стучит, меняет прокладку.   Работает чётко. Даже аккуратно вытер пол. — Готово, — говорит. — 1800 ₽.   Плачу. Он улыбается, прячет телефон с переводом — и вдруг: — Кстати… у вас же долг в “БыстроДеньги” висит?   Я застываю с кошельком в руке...

Да, вы не ослышались. Кот. Объясню.🤦‍♂️ Зашёл в салон за «просто подровнять ногти». Надпись на двери: «Педикюр от 400 ₽». Подумал: «Ну, быстро, без цирка». Ага. Как же. Села мастер — Алина, в худи, с таким взглядом, будто уже знает, что я ел на ужин (пельмени, да). — Что делаем?   — Да просто… чтобы не стыдно было в шлёпанцах. Она глянула на мои ногти — и покачала головой, как врач при тяжёлом диагнозе: — чувак , это не ногти. Это чрезвычайная ситуация.🥴 И понеслось:   — Кутикула в плачевном состоянии...