Мария в Путешествиях

Дороги бывают разные. Есть скоростные трассы, где главное — не уснуть за рулём. А есть такие, что каждую минуту напоминают: твоя жизнь висит на волоске. Они опасны не потому, что там пробки или плохая разметка, а потому что сама природа сделала всё, чтобы испытать водителей на прочность. Официальное название — Северная Юнгас-роуд, но туристы зовут её проще: «дорога смерти». Узкая серпантинная тропа в горах, без ограждений, с пропастью глубиной до 600 метров. И по ней умудряются ездить автобусы и грузовики...

Мы привыкли думать, что народы вечны. Есть древние египтяне, есть славяне, есть китайцы — живут себе тысячи лет и никуда не исчезают. Но история устроена куда жестче. Многие народы, некогда сильные и многочисленные, сегодня — лишь строчки в учебниках или загадки для археологов. До того как Рим стал центром мира, в Италии жили этруски. У них была развитая культура, они строили города, занимались торговлей, имели своё письмо. Но римляне постепенно «переварили» их: взяли богов, архитектурные идеи и даже часть языка...

Ах, Вьетнам… В рекламе турагентств он выглядит как кусочек рая: белый песок, кокосы, дешевые фрукты и улыбчивые люди. Но чем чаще я задумываюсь о поездке, тем настойчивее знакомые и подписчики отговаривают меня. И знаете, у них накопилось немало аргументов. Делюсь пятью основными. Начнем с того, чего я боюсь до ужаса. Говорят, в Нячанге по набережной вечерами гуляют крысы — и не маленькие, а прямо «с размером с кошку». И главное, они даже не стараются прятаться. Туристы в шоке, местные не моргнут глазом: для них это обычная часть городской жизни...

Путешествие всегда связано с открытиями. Но иногда культурные различия бьют сильнее джетлага. Приезжаешь в страну — и вдруг понимаешь, что твои самые обычные привычки там выглядят как нарушение закона или даже оскорбление. Сингапур — один из самых чистых городов в мире, и не просто так. Там жевательная резинка под запретом. Не потому, что вредно для здоровья, а потому что жвачку слишком часто прилепляли куда не надо: на лавочки, поручни, стены. Власти решили проблему радикально — теперь жевать можно только медицинскую жвачку, купленную по рецепту...

Есть на карте места, которые когда-то кипели жизнью — туда ходили поезда, летали самолёты, строились заводы и дома. А теперь эти города превратились в призраков: попасть туда сложно, а иногда и невозможно. СССР умел строить масштабно. Вдали от больших центров появлялись новые города — шахтёрские, оборонные, экспериментальные. Жизнь туда завозили вместе с людьми, инфраструктурой и большими надеждами. Но после распада Союза многие такие точки оказались ненужными и просто исчезли с карты. Магадан сам по себе остался, но многие посёлки вокруг — нет...

Мы привыкли, что полиция — это часть жизни. С мигалками, протоколами и вечным «проверим документы». А теперь представьте себе страну, где полиции просто нет. Совсем. Ни отделений, ни патрулей на улицах, ни участковых, которых все знают по имени. Звучит как анархия, но это реальность. Речь идёт о Исландии — небольшом островном государстве в Северной Атлантике. Конечно, не стоит думать, что там царит хаос. У них есть система правосудия, суды, законы, но привычных нам вооружённых патрулей — практически нет...

Приветствие «Салам алейкум» (اَلسَّلَامُ عَلَيْكُمْ) с арабского переводится как «мир вам» или «мир с вами». Оно используется не только мусульманами разных национальностей, но и арабами-христианами и арабами-иудеями. В зависимости от диалекта можно услышать варианты произношения: «салам» или «салям». Слово связано с корнем «ислам», что буквально означает «мир с Богом». Наиболее распространённая форма приветствия — «Ас-саляму алейкум», а ответ на него, согласно преданиям, появился ещё в истории...

Черное море — живописное и манящее, но за его красотой скрываются настоящие опасности. Древние греки называли его «Гостеприимным», но этот комплимент явно давался авансом. Под водой и на поверхности таятся угрозы, которые могут превратить отпуск в настоящий кошмар или угрожать экосистеме региона. Самая жуткая тайна Черного моря скрывается в его глубинах. Около 90% объема водоема отравлено сероводородом — бесцветным газом с запахом тухлых яиц, который убивает все живое. Ниже 100–150 метров море превращается в мертвую зону, где выживают лишь анаэробные бактерии-сапрофиты...

Представьте себе: парень влюбился, выбрал девушку и получил согласие её родителей. Казалось бы, всё просто, дело за малым. Но не тут-то было! Впереди его ждали годы тяжелейших испытаний, которые могли сломать любого. Добро пожаловать в мир чукотских свадебных традиций, где за право называться мужем приходилось платить потом, кровью и невероятным терпением. У чукчей не было привычных нам романтических ухаживаний или пышных свадеб. Парень, едва достигший пятнадцати лет, мог просто прийти к семье девушки и заявить о своих намерениях...

Представьте: автобус медленно карабкается по серпантину, за окном мелькают виноградники, оливковые рощи и старинные фермы. Водитель объявляет: "Сан-Марино!" Я оглядываюсь — где граница? Где паспортный контроль? Никаких табличек. Оказывается, я уже полчаса как нахожусь в независимом государстве. Просто никто не удосужился это сообщить. Сан-Марино занимает всего 61 квадратный километр — меньше, чем Центральный округ Москвы. Обойти страну пешком реально за один день, если не отвлекаться на обед и фото...

Представьте: вы просыпаетесь утром, открываете новости, а привычного города больше нет. Не из-за войны, не после землетрясения — он просто ушёл под воду. Звучит как фантастика? Увы, это не сценарий Голливуда, а реальность, которую мы наблюдаем уже сегодня. Мир меняется, океаны наступают, а почва под ногами медленно уходит в небытие. И есть города, которые ведут бой с водой — но пока проигрывают. Индонезийская столица тонет со скоростью 25 сантиметров в год. Для понимания — это как если бы целый город ежегодно «оседал» на высоту книжной полки...

Мы часто обсуждаем политику, экономику, громкие события. Но параллельно с этим в тишине и без лишнего шума происходят вещи куда страшнее — целые города исчезают с карты. И речь не о деревнях с десятком жителей, а о вполне серьёзных населённых пунктах. Новое исследование РАНХиГС показало: 129 российских городов находятся на грани вымирания, и в них до сих пор живут 3,4 миллиона человек. Как умирает город? Сценарий всегда один и тот же. Сначала уезжают молодые — за работой, образованием и шансом на нормальное будущее...