Психологические лабутены

Ну вот опять. У меня такое чувство, что у моей зарплаты и всего содержимого моего дома есть тайный сговор. Только-только получили деньги — жируем дня три. Холодильник ломится, в ванной целый склад моющих средств, на телефоне все операторы радостно сообщают о успешном пополнении. А потом начинается магия. Не постепенно, нет! А именно в тот самый день, когда на карте остается круглая, красивая, но совершенно несмешная сумма. Скажем, пятьсот рублей. А до зарплаты — пара дней. И вот тут-то начинается настоящий ад. Ты открываешь холодильник, а там смотрит на тебя одинокая банка с соленым огурцом и пакет кефира, у которого истекает срок годности ровно сегодня. Ты идешь в душ — а шампунь, который вчера еще был, сегодня превратился в прозрачную жидкость на донышке, которую нужно разбавить водой. Зубная паста? Выдавливаешь ее по миллиметру, скручивая тюбик в бараний рог. Туалетная бумага заканчивается с математической точностью в день Х. Соль, сахар, чай — все эти мелочи, которые обычно не замечаешь, вдруг становятся роскошью. И ладно бы только еда и бытовая химия! Но нет. Самое предательское — это сотовая связь. Она ждет самого пикового момента. Вот именно когда у тебя на карте примерно 500 рублей. Ты уже рассчитываешь, на что их потратить: на хлеб и яйца или на проездной. И в этот самый момент, когда ты почти приняла решение, раздается любимый щелчок отключения. И все. Твой телефон превращается в красивый пластиковый кирпич. «Нет сети». Эти два слова вызывают такую панику, будто тебя отрезали от всего мира. А как мужу сообщить, что задерживаешься? А вдруг нужно будет позвонить на работу? И ведь самое интересное, что такое происходит всегда, как только карта опустошается в ноль... У меня уже давно подозрение, что оператор следит за моим счётом... А самое обидное, что я ведь как та самая Коробочка! Я скупаю всё впрок, причем с маниакальным упорством. У меня в кладовке должна быть крупа и макароны на случай апокалипсиса, три упаковки туалетной бумаги «про запас», спички на год вперед и стратегический запас стирального порошка, которого, по идее, должно хватить до пенсии. Но парадокс жизни заключается в том, что всё заканчивается ОДНОВРЕМЕННО! Как по волшебству, и паста, и бумага, и тот самый порошок из кладовки, и даже макароны. Словно все эти вещи тайком сговорились и хором заявляют: «Всё! Финиш!». Мой муж в такой ситуации философски замечает: «Ну, посидим без связи, пообщаемся живьем». Посидим, конечно.... Поиграем в реалити-шоу «Выживание в мегаполисе без денег и связи». Победитель получит зарплату. Если доживёт.