Записки из поездок

На третий день после выписки свекровь приехала с двумя сумками. Сказала что останется помочь. На месяц примерно. Максим кивнул. Хорошо мам. Нам правда тяжело. Я молчала. Держала Лёву на руках. Он сопел. Спал. Свекровь разулась. Прошла в комнату. Начала раскладывать вещи в шкаф. Я стояла в коридоре. Смотрела как она вешает халат. Ставит тапочки. Максим сказал что освободил ей две полки. И место в ванной. Свекровь улыбнулась. Погладила его по щеке. Хороший мальчик. Лёва проснулся вечером. Заплакал...

Я стояла у плиты. Варила макароны. Вода бурлила. Ключ в замке. Щелчок. Знакомый звук. Дверь открылась. Свекровь. Третий раз за три дня. Она вошла не поздоровавшись. Сняла туфли. Прошла прямо на кухню. Села за стол как к себе домой. Посмотрела на кастрюлю. Поджала губы. Сказала что макароны опять. Что Серёжа углеводы не любит. Я помешивала молча. Спина напряглась. Свекровь достала телефон. Листала ленту. Вздыхала громко. Демонстративно. Я слила воду. Пар ударил в лицо. Разложила макароны по тарелкам...

Открыла дверь. Сразу почувствовала что-то не то. Запах. Мамин парфюм свекрови. Тяжёлый, сладкий. Висел в воздухе плотно. Прошла в гостиную и остановилась. Диван стоял у другой стены. Кресло развёрнуто к окну. Стол сдвинут в угол. Торшер переставлен. Серёжа прошёл мимо с сумками. Я спросила видит ли он. Он оглядел комнату и пожал плечами. Наверное мама помогла навести порядок. Наверное. Я прошла в спальню. Кровать стояла изножьем к окну. Комод передвинут к стене. На тумбочке моя косметика сложена стопкой...

Экскурсовод Нгуен остановил автобус на пыльной дороге. Сказал: это особенное место, секретное. Обычные экскурсии сюда не заезжают. Только мы. Мы с мужем переглянулись. В автобусе ещё четыре пары. Все заинтересовались. Нгуен улыбался. Говорил с акцентом: здесь живут настоящие вьетнамцы. Деревня аутентичная. Всё как сто лет назад. Мы вышли. Жара. Пыль. Узкая тропа между хижинами. Нгуен повёл нас вперёд. Первая хижина. У входа сидела старуха. Плела корзину. Не подняла головы, когда мы подошли. Нгуен сказал: смотрите, ручная работа...

Мы взяли номер на двоих в Турции. Недорогой отель, три звезды. На ресепшене сказали: у вас будет сосед. Номер на троих, но дешевле. Я посмотрела на мужа. Он пожал плечами: ладно, всё равно только ночевать. Поднялись в номер. Сосед уже был там. Мужчина лет пятидесяти. Худой, загорелый, в мятой рубашке. Поздоровался по-русски. Представился: Сергей. Мы тоже представились. Он кивнул. Сел на свою кровать у окна. Мы разложили вещи. Переоделись. Пошли на пляж. Вечером вернулись. Сергей сидел на том же месте...

Мы прилетели в Таиланд в феврале. Холодная московская зима осталась позади, впереди был месяц у моря. Бунгало нашли через знакомых. Недорого, прямо на пляже, три комнаты. Хозяин встретил нас у калитки. Пожилой таец, худой, улыбчивый. Провёл по дому. Показал кухню, спальни, ванную. Потом остановился у одной двери в коридоре. Закрытой на замок. Сказал по-английски: эту комнату не открывайте, пожалуйста. Там мои вещи. Личные. Мы кивнули. Конечно, никаких проблем. Он ушёл. Оставил ключи от дома, номер телефона...

"Моя бабушка в 92 года встает в пять утра и идет в огород работать. А вечером танцует на деревенских праздниках до полуночи!" — сказала мне Айше, когда мы сидели в тени и пили чай. Привет! Меня зовут Лена. Хочу рассказать вам историю, которая меня просто поразила. Прошлым летом отдыхала в Турции, планировала обычный пляжный отдых. А в итоге открыла для себя целый мир. Попала я совершенно случайно в горную деревушку. То, что там увидела, до сих пор не могу забыть. Бабушки по 90 лет носятся по горным тропинкам, работают в садах, смеются так заразительно, что сразу настроение поднимается...

"Слушай, не ходи в банк за обменом! Там такой курс дадут — совсем невыгодно!" — это сказал мне таксист Мехмет в Стамбуле, когда увидел, что я направляюсь к отделению банка с пачкой долларов. Оказалось, что все годы поездок я просто переплачивал кучу денег, не зная простых правил. Сейчас на каждой поездке экономлю тысячи рублей — покажу как. История началась банально. Прилетел в Стамбул, нужно поменять доллары на лиры. Вижу банк — думаю, надёжно же. Захожу, смотрю на экран — официальный курс 18,5 лир за доллар...

"Лена, ты что с собой делаешь? Лицо какое-то особенное стало, прямо светишься! Расскажи секрет, где косметолога нашла!" — так меня в подъезде встретила соседка Танька. А я стою и улыбаюсь, потому что никакого косметолога нет. Есть турецкая бабушка из отпуска, которая научила меня делать такие средства для лица, что теперь подруги рецепты выпрашивают. Началось это дело прошлым летом. Отдыхали мы в Турции, в небольшом городке. Хожу по базару, выбираю сувениры, и вижу — стоит бабушка лет семидесяти, а кожа у неё как у тридцатилетней! Прямо загляденье...

Простая проверка магнитом и несколько хитростей от турецкого ювелира помогли мне покупать настоящие драгоценности в десять раз дешевле, чем в обычных магазинах. Отдыхала в Стамбуле третий раз, думала — знаю про турецкие базары многое. Как же я ошибалась! Случайная встреча с пожилым торговцем Мехметом на Гранд-базаре перевернула мои представления о покупке украшений. Зашла к нему в лавку, чтобы купупить сувениры. Смотрю на витрину с кольцами — цены от 50 до 500 долларов. Спрашиваю: "А как понять,...

Полицейский отобрал мой телефон и потребовал удалить снимки военной базы — а я думала, что фотографирую обычный пляж. До сих пор трясусь от страха! Два месяца назад отдыхала в Турции и чуть не загремела за решетку из-за одной фотографии. Казалось бы, что может быть опасного в снимке красивого берега? Оказалось, может — если рядом военный объект! Гуляла по побережью недалеко от Анталии, увидела живописную бухточку. Достала телефон, сделала пару кадров для Инстаграма. Через пять минут ко мне подбежал мужчина в форме, что-то быстро говорил на турецком...

Эти 7 отелей Турции проверены лично в 2025 году — здесь не обманывают туристов и дают реальное качество за разумные деньги. Девочки, только что вернулась из большого турне по турецким отелям! Три недели провела, объездив всю страну от Анталии до Стамбула. Проверяла лично те отели, которые хвалят в интернете. Половина оказалась полным разводом, но нашлись и настоящие жемчужины. Составила список из 7 отелей, куда можно ехать без страха быть обманутой. Каждый проверила изнутри — жила там минимум по 2-3 дня, общалась с персоналом, изучала все нюансы...