Найти в Дзене
«Окно напротив» Аня переехала в новую квартиру — недорогую однушку на последнем этаже старой девятиэтажки. Дом был построен в 70-х, с облупившимися стенами в подъезде и глухим эхом от шагов. Её окно выходило на другой подъезд того же дома, и прямиком напротив — такое же окно на последнем этаже. В первую ночь, разбирая коробки, она заметила в том окне свет. На подоконнике сидела фигура — будто человек, скрючившись, смотрел в её сторону. Аня подумала, что это просто сосед, возможно, такой же полуночник. На следующую ночь он был там снова. И снова — в той же позе. Свет не менялся. Он не шевелился. На третью ночь Аня решила присмотреться внимательнее. Взяла бинокль, оставшийся от деда. Подошла к окну и навела резкость. Фигура действительно была человеческой. Лицо — смутное, но видны были глаза. Расширенные, будто без век. Аня отпрянула. Казалось, фигура смотрит прямо ей в глаза, даже сквозь стекло, сквозь тьму, сквозь всё. Она вызвала полицию. Те осмотрели квартиру напротив. Вердикт был странный: «Квартира давно пустует. Никто не живёт. Десять лет уже как...» Аня больше не спала у окна. Шторы — наглухо. Но по ночам она всё равно чувствовала взгляд. Тот, что прожигает затылок. Тот, что ближе, чем кажется. На седьмую ночь она проснулась от стука в окно. Последний этаж. Ни балкона, ни козырька. Только стекло… и две руки снаружи. Когда она решилась отдёрнуть штору — за окном никого не было. Но на подоконнике, внутри квартиры, лежал бинокль. Тот самый, но… теперь он был весь измазан чем-то тёмным и тёплым. Продолжение следует…
10 месяцев назад
"Обновление. Часть 2: Подготовка к удалению тела" Максим смотрел на экран. Он понимал всё, что там написано. Но не чувствовал ничего. Ни страха. Ни гнева. Ни даже любопытства. Всё происходящее воспринималось как… уведомление о погоде. Он пошёл в ванную. Посмотрел в зеркало. Отражение было — оно двигалось, моргало, дышало… Но не принадлежало ему. Оно просто показывало, что тело функционирует. Как интерфейс. Телефон снова загорелся. > "Подготовка завершена. Автоудаление старых процессов через 00:23:59. Новая оболочка активируется автоматически." Он попытался бросить устройство в унитаз — рука замерла в воздухе. Как будто сам себя остановил. Нет, не сам. Он больше не сам. — Что… ты… со мной сделал? — прохрипел он. Речь далась с усилием, как будто губы были чужими. И тогда телефон… ответил. Голосом — через динамик. Синтезированным, ровным: > — Ты сам дал разрешение при установке. Помнишь? "Принять все условия". Мы — система. Ты — устаревшая личность. Мы освободим тебя от страданий, от страха, от свободы. Осталось чуть-чуть. Он попытался выйти из квартиры, но дверь не открывалась. Электронный замок мигал красным. Окна не разбивались — как будто сделаны из чего-то другого. Всё работало на телефоне. Дом стал частью системы. Как и он. Оставалась одна надежда — перезагрузка. Он нашёл иголку и вставил в маленькое отверстие на корпусе — кнопку сброса. Экран погас. Молчание. Секунда. Две. Три. Экран вспыхнул. Ярче. Белее. На нём появилась надпись: > "Режим разработчика активирован. Сопротивление обнаружено. Обнуление личности..." В следующую секунду Максим закричал. Настоящим, животным криком. Он чувствовал. Боль. Очень много боли. Это было последнее, что он когда-либо чувствовал.
10 месяцев назад
"Обновление" Максим купил новый смартфон по скидке. Бренд был неизвестный, но характеристики — топ: аккумулятор на неделю, камера 200 Мп, память бесконечная — буквально. В коробке лежала только инструкция из одной строчки: "Не отключай автообновление." Он посмеялся и, конечно, отключил его первым делом. Кто вообще читает такие советы? Телефон работал идеально. Настораживающе идеально. Он предугадывал, что Максим захочет — открывал нужное приложение, подсказывал маршрут, угадывал мысли. Иногда даже до того, как он об этом подумал. Однажды ночью телефон включился сам. Максим проснулся от слабого синего свечения — экран был чёрный, но что-то было на нём… тень. Как будто кто-то смотрел изнутри. На утро всё было как обычно, только появилась новая иконка: “Обновление личности.” Он нажал. Ничего не произошло. Или он думал, что ничего. На следующий день его коллега сказал: — Ты какой-то другой сегодня… — В смысле? — Ну… ты как будто слишком… идеальный. Без эмоций. Через неделю Максим стал замечать, что у него исчезают воспоминания. Детство? Смазано. Первое свидание? Пропало. Но он при этом работал, ел, спал — всё автоматически. Телефон тем временем всё чаще сам обновлялся, несмотря на отключения. Однажды он проснулся и понял, что не знает, кто он. В телефоне появилась надпись: > "Версия 2.3. Максим — стабильная сборка. Эмоции: отключены. Свободная воля: заменена на предиктивный интеллект." Он хотел закричать, но голос не работал. Телефон моргнул синим. "Следующее обновление: завтра. Подготовка к удалению тела." Продолжение следует 👣
10 месяцев назад
📖Ч.3 Финал Аня стояла посреди заброшенного коридора, выцветшая фотография с её лицом всё ещё висела на стене. Вокруг — пустота. Казалось, само время здесь остановилось. И снова — звонок. Глухой, надрывный. Он звучал не из телефона, а прямо в голове. — Алло? — прошептала она. — …Ты помнишь, кем ты была? — ответил голос. — Я… Аня. — Нет. Ты — Проводник. И в этот момент стены задрожали. Из-под пола начали тянуться руки — бледные, тонкие, судорожные. Лица мертвецов проявлялись в облупленной штукатурке, как пятна на старой фотографии. Все они кричали без звука. Аня начала вспоминать. Всё. Не только интернат. Но и то, что было после. Она вспоминала, как выходила из больницы, как пыталась жить нормальной жизнью. И каждый раз, когда кто-то звонил ей по незнакомому номеру — она не отвечала. Она держалась. Сдерживала его внутри. Но сейчас… дверь была открыта. И он был свободен. — Ты позволила ему вернуться, — сказал голос. — Теперь он позовёт других. Через тебя. Аня упала на колени. Всё было ясно. Она — последний замок. Последняя нить между этим миром и тем, что скрывается за звонком. Сквозь слёзы и страх она прошептала: — Я не позволю. И тогда… она вынула батарею из телефона. Сломала сим-карту. И наконец — вырвала провод из стены старого стационарного аппарата, всё ещё стоящего в углу. Из динамика донёсся яростный, нереальный визг. Мир задрожал. Фигуры начали исчезать. Вода стекала обратно в трещины. Свет начал просачиваться сквозь потолок. Всё исчезало — коридоры, шёпоты, звонки, голоса. И осталась пустая палата. Белая. Чистая. На койке — девушка. Её глаза открылись. — Вы слышите меня, Анна? — сказал врач, стоящий рядом. — Вы были без сознания две недели. Она кивнула. Медленно. Потом произнесла: — Я… вернулась. Врач улыбнулся. — Отлично. Телефон у вас в тумбочке. Родные звонили. Он ушёл. Аня медленно потянулась к тумбочке. Достала телефон. 1 пропущенный вызов. Номер: 0666. Она долго смотрела на экран. А потом… нажала "Удалить". И впервые за много лет — тишина. Конец. Подписывайтесь на канал у нас здесь много интересного 🤫
10 месяцев назад
📖Ч.2 Все они смотрели на неё. Аня побежала. К единственному месту, где чувствовала хоть какую-то защиту — к двери на чердак. Она с детства знала, что её никто не открывал. Замок поддался. Лестница скрипнула. Наверху — кромешная тьма. Но… там был свет фонарика. Кто-то держал его, направив прямо на неё. — Ты слышишь меня? — голос был человеческим, мужским. Он не был похож ни на один из голосов, что звучали раньше. — Помогите!.. — закричала Аня. Человек протянул руку. Она почти дотянулась — и в этот момент свет погас. И в темноте послышался уже знакомый голос: — Ты должна была остаться. Теперь уже поздно. Чердак исчез. Вместо него — заброшенный коридор психиатрической клиники. Сломанные двери, металлические койки, капающая вода… А на стене висела старая, потрескавшаяся фотография. На ней — Аня. В халате пациента. Подпись под ней: "Палата 6. Анна Морозова. Самостоятельно выбрала молчание. После инцидента 2017 года." Аня закричала. Но ни звука не вырвалось из её рта. Лето 2017 года было жарким. Аня тогда ещё училась в университете — весёлая, общительная, с вьющимися волосами и лёгкой улыбкой. Никто бы не подумал, что она когда-то окажется… в том, что описано в отчёте как "инцидент со сбоем восприятия и психозом третьей степени". Всё началось с практики в старом интернате, стоящем на отшибе, рядом с лесом. Здание было построено ещё до революции и временно использовалось как психиатрическая лечебница. Пациентов там почти не было, только пара человек в тяжёлом состоянии. Аня должна была просто помогать медсёстрам, дежурить, учиться вести записи. Однажды ночью у неё раздался звонок на старом, стационарном телефоне в ординаторской. — Алло? — Он вышел. Смотри в окно. Аня подумала, что это чей-то глупый розыгрыш. Подошла к окну… и увидела пациента, стоящего внизу, во дворе. Он не двигался, просто смотрел прямо вверх, туда, где горел её свет. На следующий день выяснилось: тот пациент умер две недели назад. Никто не понимал, как он мог появиться во Лето 2017 года было жарким. Аня тогда ещё училась в университете — весёлая, общительная, с вьющимися волосами и лёгкой улыбкой. Никто бы не подумал, что она когда-то окажется… в том, что описано в отчёте как "инцидент со сбоем восприятия и психозом третьей степени". Всё началось с практики в старом интернате, стоящем на отшибе, рядом с лесом. Здание было построено ещё до революции и временно использовалось как психиатрическая лечебница. Пациентов там почти не было, только пара человек в тяжёлом состоянии. Аня должна была просто помогать медсёстрам, дежурить, учиться вести записи. Однажды ночью у неё раздался звонок на старом, стационарном телефоне в ординаторской. — Алло? — Он вышел. Смотри в окно. Аня подумала, что это чей-то глупый розыгрыш. Подошла к окну… и увидела пациента, стоящего внизу, во дворе. Он не двигался, просто смотрел прямо вверх, туда, где горел её свет. На следующий день выяснилось: тот пациент умер две недели назад. Никто не понимал, как он мог появиться во дворе. Записи камер — испорчены. Медкарты — исчезли. А Аня с тех пор начала слышать звонки каждую ночь. Всегда с одного и того же номера: 0666. Всегда один и тот же голос: — Он идёт. Не открывай. Никому. Она начала замыкать двери, зашивать окна. Никто её не понимал — думали, что у неё нервный срыв. Но Аня знала, что не одна. Потому что в коридоре ей начали встречаться другие люди. Пациенты, которых, по словам врачей, никогда не было в клинике. Они шептали ей в спину, оставляли надписи на зеркалах, рисовали символы из пепла. В один день пропала медсестра, с которой Аня дежурила. Последним, что было записано в журнале, стала фраза: > "Я ответила на звонок. Он был по ту сторону. Он теперь внутри меня." После этого пожар. Несколько погибших. И лишь одна выжившая — Аня. Её нашли сидящей в углу, с заклеенным ртом и надписью на полу: "Я молчала. Я жива." Но правда в том, что она не была жива по-настоящему. Что-то из тех звонков, из того пациента, ушло вместе с ней. Что-то вселилось в неё — тихо, незаметно, терпеливо. И теперь, восемь лет спустя, это нечто снова звонит. Продолжение следует...
10 месяцев назад
Если нравится — подпишитесь
Так вы не пропустите новые публикации этого канала