ОБЪЯСНЮ НА ПАЛЬЦАХ

Дневник фелинолога Павловой О.В. День второй. Кот удовлетворил базовые потребности. Поел. Попил. Воспользовался лотком. После этого перешёл в спокойное, отстранённое состояние. (А ещё говорят, коты привязываются к хозяину. Бред) Завтра оставлю его в полной темноте на сутки. Проверю свои подозрения. (Прадед может мной гордиться) Павлова отложила планшет, услышав сильный шум. — Что происходит? Пальцы застучали по клавишам — через секунду на экране уже была картинка с камеры наблюдения. "Флегматичный",...

Семён некоторое время смотрел на дверь. Потом поднялся и подошёл ближе. Он уже знал эту дверь. Если её открыть — будет кухня. Семён это проверял. Значит открывать её бессмысленно. Кот некоторое время думал. Потом поднял лапу и начал царапать дверь. Коротко. Настойчиво. Так, как царапают двери, когда с той стороны должен кто-то быть. Дверь терпеливо принимала звук. Семён царапал долго. Потом сел и стал ждать. Я сделала вывод. Кот принял новую логику пространства. Мир для него зациклился на кухне...

Семён лежал на полу, обняв миску лапами. Ему снилось, как хозяйка моет её под тонкой струёй воды, а он сидел рядом на столе и помогал — ловил лапой струю. Хозяйка смеялась. Потом миску ставили на место. Для кота после этого кухня становилась правильной. Семён был счастлив во сне. Но во время очередного довольного кошачьего вздоха его нос снова уловил тот самый чужой запах. Семён резко проснулся. Он вскочил, и миска поехала по кафелю, снова издав привычный металлический звук. Этот звук всегда возвращал всё на свои места...

Семён немного подумал и запрыгнул обратно на подоконник. Прислушавшись к своему животу, он решил, что может немного поспать. Он уже почти заснул, когда по его шерсти прошёлся слабый сквозняк. Семён открыл глаза. Сквозняки на кухне появлялись только тогда, когда открывалась дверь. Он мгновенно спрыгнул на пол и повернул голову к двери. За мутным стеклом что-то мелькнуло. Тень! Семён оживился и с сердитым, голодным мяу бросился к двери. Лапа толкнула её привычным движением. Но за дверью снова оказалась кухня...

Семён проснулся на подоконнике и некоторое время слушал кухню. Утро обычно начиналось с мелких звуков: щёлкал холодильник, где-то капала вода, за окном ворчали голуби. Иногда в коридоре шуршали шаги. Тогда открывалась дверь, и жизнь приходила на кухню вместе с запахом кофе и пакета с кормом. Сегодня было тихо. Семён лежал, вытянув перед собой лапы, и смотрел на стол. Стол был на месте. Холодильник стоял у стены. Батарея под подоконником приятно грела. Всё выглядело как всегда. Он спрыгнул на пол...