Об известном и неизвестном

Уж сколько раз смотрел «Судьбу человека», все равно накануне или в День Победы не пропускаю очередного показа бондарчуковской киноклассики. Умели настоящие мастера, теперь уже из прошлого, спрессовать в единственную лишь серию вроде бы небольшой, но на самом деле такой объемный, содержательный рассказ, от которого и слезы текут, и волосы стоят дыбом. Гениальный фильм по гениальному произведению, шедевр двух столпов российской культуры! За живое, что называется, до самой печенки способна задеть в нем даже одна фраза...

В 1937 году, когда на деле и речи не могло быть о декларируемой властями демократии в колхозной жизни, неординарный случай произошел в селе Чукалы Ардатовского района. Там 9 января на общем собрании колхоза «Путь Ильича» единогласно и в полном составе было переизбрано правление колхоза во главе с председателем Николаем Кипайкиным. В новый состав правления не вошел и однофамилец председателя – парторг Кипайкин. Сенсационность произошедшего была в том, что собрание с участием более 500 человек прошло без ведома районных властей...

Возле села Селищи Атяшевского района вдоль берега безымянной речушки и в конце 60-х годов прошлого века на склоне горы со стороны села Пиксяси можно было видеть рукотворные канавы. Сегодня мало кто знает, что в канавах, которые на самом деле были парниками, растили для посадки в открытый грунт рассаду махорки. В колхозе «Светлый путь» она лишь на недолгое время «прописалась» в годы Великой Отечественной войны, когда в СССР традиционные местности, возделывания и промышленной переработки этой культуры почти все были оккупированы немцами...

В 2007 году ветряная мельница высотой 20,7 метра, которая 110 лет производила муку в селе Дубенки Республики Мордовия, стала экспонатом Государственного Лермонтовского музея-заповедника «Тарханы» в Белинском районе Пензенской области. Ее поставили на месте другой ветряной мельницы постройки ХIХ века, от которой оставалась лишь кругообразная канава диаметром 5 метров. На той мельнице работал правнук кормилицы М.Ю. Лермонтова Лукерьи Шубениной Степан Чичанин. Мельником состоял и богатырь Анисим Медведев,...

Ну, как, узнав о таком, не поинтересоваться сведениями о практической пользе от скабиозы, которая, возможно, и привела к ее истреблению? Но любопытство осталось без удовлетворения. Кто знает, может, во времена оные и составляла скабиоза целые заросли, но практичные мои земляки, думаю, больше были озабочены не созерцанием бесполезной для хозяйства травинки, а добыванием всеми законными и не очень способами дубков, берез, липы и прочей древесины для хозпостроек и обогрева жилья, которой в окрестностях Селищ отродясь не произрастало...

Жизнь легендарного подводника Александра Маринеско, чей подвиг был справедливо оценен лишь после его смерти, полна былей и небылиц. Сын румына и украинки, он родился в Ленинграде и в Мордовии никогда не был. Но и сегодня живет, наверное, у нас в республике человек, в судьбе которого Герой-подводник, чей боевой подвиг во все учебники истории вошел под названием «атака века», принял самое непосредственное участие. Это Борис Михайлович Мужецкий, родившийся тоже в Ленинграде, однако в 1983 году выбравший местом жительства сухопутную Мордовию...

Женский праздник 8-е Марта - отличный повод вспомнить самому и напомнить молодому поколению об этой удивительной женщине. 26 лет была она в Инсаре ткачихой на Лентоткацкой фабрике имени 8 Марта, и своими достижениями в труде прославилась на всю страну. О Генриетте Алексеевне Иконниковой услышал впервые еще в 1974 году, когда учился в Инсарском СПТУ-4. Тогда две девушки из нашей группы, передумав стать ветеринарными фельдшерами, тоже ушли ученицами на лентоткацкую фабрику, и их наставницей...

Предисловие Когда бываю на ВДНХ в Москве, на месте, где стоит ставший теперь музеем отечественный космический челнок «Буран», вспоминаю подполковника Ивана Степановича Гузанова. Мое знакомство с ним состоялось в феврале 2010 года в селе Старое Девичье Ельниковского района Мордовии, в котором после выхода в отставку он поселился. На малой родине испытатель легендарного «Бурана» жил в доме, который построил своими руками. В последний раз Иван Степанович отметил День космонавтики в 2014 году. Через десять дней его не стало...

Не было в Атяшевском районе Мордовии человека, который не знал бы Михаила Петровича Калинкина. Он родился в 1914 году в селе Кулясово, а в Атяшеве жил на Центральной улице, по которой проходили все, кто приезжал по разным делам в районную столицу. На ней долго было не более 30 домов. Напротив вокзала, вспоминал Михаил Петрович, стояла 4-х этажная мельница купца Кулагина, а рядом дом Мясниковых из двух этажей. Но знатных хором и богатства не было у Калинкиных. Отец Михаила Петровича погиб в самом начале Первой мировой войны, и остались у него семеро детей...

Этот дом на берегу Тарсы в ожидании скорого приезда своей хозяйки. Ангелина Семеновна Павлова живет в Тульской области, но каждый год на все лето возвращается в родительский дом на улице Чкалова в селе Ямщина Инсарского района, который сама и восстановила. Приедет, как всегда, 9 мая, и первым делом навестит на сельском кладбище могилу отца – Семена Михайловича Ладанова. По Висле за «языком» В семейном альбоме Ангелины Семеновны есть его фронтовая фотография. А в середине 80-х годов увидела она отца и на кадрах документальной киноэпопеи «Стратегия Победы»...

15 ноября 1988 года, сделав два витка вокруг земного шара, впервые в истории мировой космонавтики в автоматическом режиме приземлился советский космический корабль многоразового использования «Буран». Это была настоящая сенсация! Ведь американский челнок «Шаттл» пилотировали и посадили космонавты, а здесь все операции выполняла автоматика. Среди тех, кто создавал корабль «Буран», был Сергей Иванович Юношев. Он работал в КБ С.П. Королева и за участие в космическом проекте «Буран-Энергия» был удостоен Государственной премии СССР...

В 1918 году священник был распят в селе Киржеманы на двери приходской церкви, в которой служил. Отца Константина его мучители не разрешили даже похоронить с христианскими почестями на сельском кладбище, и он более восьмидесяти лет покоился в одиночестве на пустыре рядом с погостом. Только в 2002 году гроб с мощами священника установили в храме Большого Игнатова. Он долго находился в алтаре, но потом перенесли к Царским вратам, за Распятие. До революции село Киржеманы было самым зажиточным в округе, и в нем насчитывалось более восьмисот жителей...