Smoke

— Ну, — сказал я, наливая незнакомцу уже четвёртый виски, — ты тут недавно? Рваный плащ, забинтованные руки, пустой взгляд, устремлённый в тёмный угол почти пустого бара. — Что-то вроде, — тяжело вздохнул он. — Что привело тебя в Сан-Франциско? — спросил я, разливая ещё. Хотелось его разговорить, заставить расслабиться. — Дорога закончилась, — пожал он плечами. — Долго бежал. — В бегах? — Я навострил уши. — Что натворил? Он вздрогнул, взгляд потускнел. — Поссорился с братом, — пробормотал он. — Он умер...

Недавно мы с мужем узнали, что ждём ребёнка! Сейчас у меня 10-я неделя беременности, и мы были безумно рады поделиться новостью с семьями. На этой неделе я, находясь в рабочей поездке в другой стране, где живут мой отец и его жена, решила рассказать им лично. Они были в восторге и последние несколько дней мы обсуждали планы на будущее, когда малыш появится на свет. Но сегодня, в последний вечер перед моим отъездом, мачеха сказала, что слышала, как мы с мужем обсуждали имена. Мы уже давно решили: если родится девочка, назовём её Оливия, но сокращённо Лия (Lia)...

Мне было восемь, когда это случилось. Я играл на площадке в "догонялки". Калли Харгривз мчалась вперёд, её хвостик развевался на ветру. Потом она упала. За ней — остальные. Они падали, как домино. Я смотрел, как их глаза закатываются, как будто кто-то перерезал невидимые нити, удерживающие их тела. Учительница миссис Марибель перевернула Лили Джеймс на спину. Что-то липкое подкатывало к горлу. Лили не выглядела ни мёртвой, ни спящей. Она просто… остановилась. Губы всё ещё растянуты в улыбке, словно игра не закончилась...

Мне 20, я помолвлена с парнем (26), и мы вместе уже два года. До недавнего времени он никогда не делал ничего, что заставило бы меня сомневаться в нём. Он всегда был добрым, заботливым... Но теперь я не знаю, что и думать. Два дня назад произошло то, из-за чего я до сих пор не могу подняться с постели. Мы лежали в его кровати, собирались спать. Мы с ним никогда не заходили дальше объятий, потому что я решила ждать до брака. Он знал это и всегда говорил, что поддерживает меня. Именно поэтому мне сейчас так больно...

Мне 18, и я живу в общежитии с соседкой по комнате, Мией (18). В целом мы ладим, но у неё есть одна неприятная привычка — она постоянно врёт своему парню Джейку (19) о том, где находится и что делает. Она говорит ему, что "занимается учёбой", когда на самом деле тусуется на вечеринках, или "ложится спать", а сама sneaks out к другим парням. Меня это не касается, поэтому я никогда не вмешивалась. Но на прошлых выходных она попросила меня прикрыть её. Она сказала Джейку, что останется со мной в комнате смотреть фильмы, а сама пошла на вечеринку в братство...

Мне 19, и у моей семьи есть дом, куда все приезжают на выходные. У каждой семьи там своя комната, но есть одно исключение — на втором этаже есть большая комната с двумя двуспальными кроватями. Её обычно никто не занимает, кроме тех редких случаев, когда приезжают мои двоюродные братья и сёстры из другого штата. В остальное время я использую её как личное пространство, где могу спокойно посидеть ночью с ноутбуком, никому не мешая. Моя кузина Мэри (21) раньше в этой комнате не спала. У неё есть своя, но когда у неё появился парень Лу (18), она вдруг начала оставаться именно там...

— Я правда думаю, что сегодня тот самый день, дорогой. — Конечно, будет, любимая. Этот диалог я знал наизусть. Мы повторяли его изо дня в день, уже несколько лет. Правда была в том, что сегодня, как и вчера, она вряд ли выйдет из дома. Когда-то всё было по-другому. Моя жена была весёлой, энергичной. Нормальной. Но примерно полтора года назад что-то изменилось. Она перестала выходить из дома, перестала приглашать друзей. Постепенно мы отдалились от всех, кого знали. Это сложно, но я принял это как часть жизни...

Пост о родителях и отношениях... Это мой первый пост на Reddit, так что не судите строго. (Пост никого не оскорбляет, все равны, всем мир!) Итак, я обычный парень, мне 15 лет. После года дружбы с одной прекрасной девушкой мы начали встречаться. Всё классно: держимся за руки, обнимаемся — романтика, одним словом. Но есть кое-что, что меня тревожит, и я хочу с вами поделиться. И теперь важный момент: у меня есть девушка, о которой мои родители пока ничего не знают. Недавно произошёл крайне неприятный разговор за ужином...

Представь себе ситуацию: ты просто хочешь поплавать и расслабиться, но каждый раз видишь одно и то же... Итак, я хожу в бассейн пару раз в неделю. Всё нормально, пока в раздевалке я не встречаю одного и того же мужчину. Этот парень всегда выбирает душевую кабину, которую видно из любого угла, и всегда оставляет шторку широко открытой. Причём он не просто моется, он поёт и шумит, будто хочет привлечь внимание. Несколько недель назад в соседнем зале проходила детская баскетбольная игра. Представь, в раздевалке полно людей, в том числе дети, а он снова стоит под душем с открытой шторкой...

Для контекста: мой парень недавно купил нам новую кровать и матрас, но каркас оказался с трещиной. Когда он сообщил об этом на Amazon, они просто выслали ему новый. Один из его коллег упомянул, что ему нужна кровать, и мой парень предложил ему забрать тот каркас, если его не смущает трещина. Коллега согласился, и они договорились встретиться сегодня. Я знала об этом, и мой парень сказал мне накануне вечером, что тот человек придёт. Я ответила, что это нормально, но я не выйду из спальни, если не будет необходимости...

Недавно столкнулся с такой ситуацией: моя подруга рассказала, что летом её изнасиловали, но она не писала заявление. Подруга несовершеннолетняя, что делает эту историю ещё более тяжёлой. Она упомянула, что перед этим её напоили. Рассказала она об этом только недавно. Когда я спросил, почему она не обратилась за помощью, она объяснила, что переживает за свою семью. Её беспокоит, что заявление в полицию может стать причиной ссор или конфликтов между родственниками...

Я американец, живу в Ханое, а моя жена — вьетнамка. Мы поженились в прошлом году. Хотя я всё ещё не говорю по-вьетнамски, базовые слова знаю, например, что vợ значит «жена», а chồng — «муж». Когда мы находимся с близкими друзьями или семьёй, всем понятно, что мы женаты. Но когда мы вдвоём среди незнакомых людей, она всегда называет меня bạn (то есть «друг»). Это меня озадачило, и я спросил, почему она так делает. Она просто ответила: «Не хочу». Честно говоря, меня это задело. Мне стало казаться, что она стесняется меня или нашей свадьбы, а это заставляло меня чувствовать себя хуже...