Байкарь

Представь: сидишь ты вечером на кухне, пытаешься починить чайник, который трещит, как рассерженный бурундук. Гуглишь, но все советы — либо слишком заумные, либо от ботов. Знакомо? А вот на voprosday.ru какой-нибудь Вася из Новосибирска уже написал: «Сними крышку, прочисти контакты обычной зубочисткой — работает!». И всё. Никакой воды, только факты. Потому что здесь реальные люди делятся реальным опытом. Что тут есть? — Вопросы без стыда. Спросить можно вообще всё. «Как вывести пятно от травы с джинсов?»,...

В тот день я полез на чердак за старым утюгом — хотел кота напугать, он у меня с детства их боится. А нашел… Ну, знаете, такое дело: сундук, чемодан, шкатулка — всегда в кино с этого начинается. Только в жизни всё куда прозаичнее. Чемодан валялся под балкой, присыпанный трухой, словно его лет сто никто не трогал. Крышка скрипела, как бабушка от ревматизма, а замок висел криво — видать, кто-то уже пытался вломиться. Я, конечно, не из робких, но сердце ёкнуло: вдруг внутри скелет? Или золото? Хотя с моей-то удачей… Вскрыл скрепкой — дедовский метод, между прочим...

В детстве я, как и все, мечтал о крыльях. Ну, знаете, эта классика: прыгаешь с дивана с простынёй на плечах, кричишь «Я — Супермен!», а потом мажешься носом об ковёр. Но лет в тридцать, после пятого стакана чая в три ночи, меня вдруг дёрнуло: а почему, собственно, нет? Взрослый же человек, руки из нужного места, интернет под боком. Короче, решил — буду летать. Первым делом пошёл в гараж. Там у меня, кроме старого велосипеда и банки с гвоздями, валялись картонные коробки от прошлого переезда. «Идеально! — подумал я...

Вот вам история, после которой я в церковь хожу каждое воскресенье. Даже бабка Агафья, наша деревенская знахарка, крестится, когда я мимо избы иду — говорит, от меня серой пахнет. Но это потом. А началось всё в ту пятницу, когда я, дурак, решил срезать путь через старый кладбищенский лес. Ну, знаете, как бывает: день долгий, работал как проклятый, а тут ещё и дождь зарядил. Короче, торопился домой. Тем временем лес будто живой стал. Ветки скрипят, как кости, луна за тучами прячется, а под ногами то ли корни, то ли чьи-то пальцы цепляются...

Всё началось с того, что я, этакий городской умник, решил: «А не махнуть ли на выходные в глушь, на природу?». Карта Google нарисовала маршрут через лес к озеру — якобы живописному, с соснами и песчаным берегом. Ну, я и клюнул. Собрал рюкзак, скачал офлайн-карты — мол, технология, спутники, всё под контролем. Даже компас взял для пафоса. Ага, вот только компасом я пользоваться не умел. Ну да ладно. Сначала шло как по маслу: тропинка, стрелочка на телефоне, птички поют. А потом… Потом тропа внезапно уперлась в болото...

Короче, сижу я как-то на крыльце, чай с брусникой потягиваю, и вдруг — бац! — дед Ермолай из соседнего дома как заорёт: «Михалыч, медведь у тебя в огороде картошку топчет!». Ну, я ж не трус, правда? Беру дедовское ружьё со стены — трёхлинейку 1891 года, ствол ржавый, но стреляет. Шапку набекрень — и вперёд, защищать урожай. А там… тишина. Трава примята, грядки будто каток проехал, но ни хвоста, ни когтя. Думаю: «Ёлки-палки, старик спьяну глюки ловит». Только развернулся уходить — сзади хруст! Обернулся — пусто...

Короче, история такая. Сидел я как-то вечером на кухне, чай дул, думал – жизнь-то вроде налаживается. Работа, квартира, девчонка новая. Ан нет! Судьба, видимо, решила: «Не расслабляйся, дружок». И понесло меня в ту самую воронку прошлого, от которой я лет десять пятки сверкал. Дело было в ноябре. Дождь, слякоть, хоть рыбу лови в лужах. Звонит тетка: «Дедов дом продаем, приезжай разобрать хлам». Ну, дед-то давно помер, дом в деревне пустует. А я… Я оттуда еще после школы сбежал, как ошпаренный. Причины? Да их куча! Ссоры, долги, пьяные дебоши соседей – короче, ад кромешный...

Знаете, мой старик всю жизнь крутил гайки в своей мастерской. Не в переносном смысле — буквально. Гараж на краю посёлка, запах машинного масла, радио, хрипящее из-под потолка, и он — с ключом наперевес, будто самурай с мечом. Машины к нему ломились: то «Волга» захрипит, то трактор деревенский заноет, как бабка над покойником. А я, пацаном, сидел на ящике из-под инструментов, грыз сушки и думал: вот оно, мужское счастье — руки в солярке, голова в расчетах. Решил: вырасту — стану как он. Ну и вырос… Точнее, возомнил, что вырос...

Короче, дело было в прошлую среду. А может, четверг? Не суть. Я тогда на рынок сгонял — картошку маме купить. Иду обратно, сумки болтаются, как гири на качалке, а тут вижу — дед у ларька с семечками стоит. Ну дед... Мужик лет шестидесяти, в клетчатой кепке, штаны заправлены в кирзовые сапоги. Стоит, шарит по карманам, лицо кислее лимона. А возле ног — мешок с луком, видимо, только что купил. — Пацан, — вдруг ко мне, — часы не подскажешь? Говорю: «Без пятнадцати три». — Точно? — переспрашивает. — Телефон же в кармане, — тычу подбородком в его куртку...

Короче, сидел я как-то на лавке у подъезда, жрал мороженое «Пломбир» с прилипшей к бумажке вафелькой. Жара стояла — хоть топор вешай. Тучи на горизонте копились с утра, но кто ж им верит-то? Ну собрались и собрались. Вдруг ветер рванул так, что фантик от «Марса» в глаз влетел — еле выковырял, сволочь. А потом... Ой, потом началось. С неба хлынуло не просто водой. Капли — будто стеклянные бусины, холодные, но не мокрые. Прикиньте — падают на асфальт, а вместо луж — пузыри! Прям как мыльные, только прочные...

Всё началось в тот день, когда я решил, что моя жизнь — это сплошной шедевр. Ну, знаете, как бывает: встал утром, кофе выпил, а на пальце блестит дедово кольцо — единственная ценная фигня, которую не пропил в студенчестве. Красота! Только вот незадача: к вечеру этого кольца на мне уже не было. Исчезло. Как сквозь землю провалилось. Я тогда обшарил всю квартиру — диваны наизнанку, под ковром пыль столетнюю нашёл, даже в унитаз заглянул (мало ли). Ничего. Ноль. Мысль одна: «Ну всё, дед из гроба встанет и прибьёт меня тапком»...