Зимняя осень и неубранная дача (странная я, сибирячка)
Всю жизнь живу в Сибири, и где-то в самой глубине души, под слоем здравого смысла и многолетнего опыта, теплится наивная, детская надежда: а вдруг в этом году зима спросит «можно?» перед тем, как вступить в свои права? Вдруг она постучится, вежливо подождет, пока мы закончим все свои дачные дела, и лишь тогда укроет землю белым покрывалом. Но разве она когда-нибудь спрашивала? Зима в Сибири — абсолютная монархия. Она всегда приходит. Только в разные годы — по-разному. И вот последние пять лет наша владычица была на удивление благосклонна и пунктуальна...