AMRITA

RMS Queen Elizаbeth, Ηью-Йopк, 1945 гoд Ηа этoм иcтopичеcкoм cнимке — легендаpный лайнеp RMS Queen Elizаbeth, вхoдящий в гавань Ηью-Йopка c живым гpузoм иcтopии на бopту. Окoлo 10–15 тыcяч coлдат coюзных вoйcк вoзвpащаютcя из Евpoпы пocле oкoнчания Втopoй миpoвoй вoйны.  Палубы пеpепoлнены людьми. Κтo-тo cтoит на oткpытoм вoздухе, вглядываяcь в oчеpтания гopoда, ктo-тo ocтаётcя в oтcеках кopабля — вcе oни ждут oднoгo и тoгo же мoмента: вoзвpащения к миpнoй жизни.  Опеpация «Вoлшебный кoвеp» Пpибытие лайнеpа cталo чаcтью гигантcкoй лoгиcтичеcкoй oпеpации Οperаtion Mаgic Cаrpet — беcпpецедентнoй пo маcштабу пpoгpаммы, в pамках кoтopoй миллиoны амеpиканcких и канадcких вoеннocлужащих были дocтавлены дoмoй пocле вoйны.  Облегчение, надежда, тишина пocле буpи Эта cцена — не пpocтo тpанcпopтиpoвка людей. Этo мoмент, кoгда cтpах, гpязь oкoпoв и гoды pазлуки ocтаютcя за кopмoй. Впеpеди — cемьи, улицы poдных гopoдoв и жизнь без cиpен и выcтpелoв.  Фoтoгpафия пеpедаёт не тoлькo маcштаб oпеpации, нo и эмoцию эпoхи: вoйна закoнчилаcь — и люди накoнец вoзвpащаютcя дoмoй. Инoгда oдин кopабль мoжет вмеcтить в cебя целую эпoху.

Когда в Ставрополь привезли эшелон эвакуированных из Ленинграда детей сирот, малыши стоять уже не могли, дистрофики. Горожане разобрали детей по домам, осталось семнадцать самых слабых, их брать не хотели – чего там брать, все равно не выходишь, только хоронить… Всех их взяла себе Александра Авраамовна Деревская. И потом продолжила. Забрала братьев и сестер тех, что были у нее. Ее дети вспоминали потом: "Однажды утром мы увидели, что за калиткой стоят четыре мальчика, меньшему – не больше двух… Вы Деревские… мы, тетенька, слышали, что вы детей собираете… у нас никого нет… папка погиб, мамка умерла… Ну и принимали новых в семью. "А семья наша все росла, таким уж человеком была наша мама, если узнавала, что где то есть одинокий больной ребенок, то не успокаивалась, пока не принесет домой. В конце 1944 узнала она, что в больнице лежит истощенный мальчик шестимесячный, вряд ли выживет. Отец погиб на фронте, мать умерла от разрыва сердца, получив похоронку. Мама принесла малыша – синего, худого, сморщенного… Дома его сразу положили в теплую печку, чтоб отогреть… Со временем Витя превратился в толстого карапуза, который не отпускал мамину юбку ни на минуту. Мы прозвали его Хвостиком…. К концу войны у Александры Авраамовны было 26 сыновей, и 16 дочерей. После войны семью переселили в украинский город Ромны, где для них был выделен большой дом и несколько гектаров сада и огорода. На могильной плите матери-героини Александры Авраамовны Деревской простая надпись: "Ты наша совесть, мама"… И сорок две подписи…

Люди , Символы и Образы Русского Мира . Сегодня - они такие ... ★ ДМИТРИЙ ДАНИЛОВ — реальный прототип «Ворошиловского стрелка». В кино старик, снайперская винтовка, залп в упор. В «Ворошиловском стрелке» зритель выдыхает на титрах — подонки наказаны, внучка жива, старик свободен. Кино заканчивается, можно расходиться по домам с приятной тяжестью в груди. Реальность, которую журналист Виктор Пронин вытащил на свет в журнале «Человек и закон» намного жёстче. Конец восьмидесятых. Москва. Район Строгино. И совсем молодой парень Дмитрий Данилов. Дима вернулся из Афганистана. ВДВ, бокс, карате, кодекс БУСИДО. Письма от любимой Ольги шли через Союз каждую неделю, а потом перестали. Солдат глотал афганскую пыль и думал: разлюбила, не дождалась. Он приехал к родителям девушки сразу после дембеля. Родители отдали ему письмо. Ольга возвращалась с занятий поздно вечером. Компания подонков затащила ее в подвал, надругалась, избила и вырвала из ушей золотые сережки. В милиции заявление не приняли. Сказали: сама виновата, не шляйся по ночам. Девушка приняла смертельную дозу снотворного. Дмитрий после этого несколько недель лежал в комнате и смотрел в потолок. Друг притащил видеомагнитофон с кучей кассет, чтобы хоть как-то отвлечь. Дима равнодушно щелкал фильмы, пока не дошел до «Жажды смерти» с Чарльзом Бронсоном. Там герой терял жену и дочь и выходил на улицы мстить. В этот момент у Данилова в голове что-то щелкнуло. Он не знал имен тех, кто убил его Ольгу. Смысла искать их конкретно он не видел. Дмитрий объявил войну всем бандитам, насильникам и грабителям, кто выходил на темные улицы города. У него не было денег на оружие. Он взял в руки шестопер — тяжелую дубинку с металлическими шипами, древнее страшное оружие. Первая вылазка. Тот же район Строгино. Шпана тащит в подворотню девчонку. Данилов идет на главаря. Один удар — и восемнадцатилетний Юрий Капитонов, сын местного прокурора, теряет глаз и половину зубов. Толпа в ужасе разбегается. Этот Капитонов уже не раз привлекался за групповые изнасилования и грабежи. Папа-прокурор каждый раз отмазывал его, переводил из обвиняемых в свидетели. В этот раз папа не помог. Дмитрий выходил на охоту снова и снова. Где трое амбалов отбирали пенсию у старика — появлялся он с дубинкой. Где компания насиловала женщину — снова он. В районе поползли слухи. Уличная преступность пошла на убыль впервые за много лет. Отморозки боялись выходить вечером. Они жаловались в милицию, врали, что просто стояли курили, когда на них напал этот ненормальный с дубинкой. Милиция зашевелилась только после звонков влиятельных родителей искалеченных ублюдков. Папаша Капитонов требовал крови. Данилова взяли случайно. Он разнял троих бандитов, избивавших пожилого человека, попытался скрыться на угнанной машине, не справился с управлением и влетел в столб. На суде Дмитрий признал всё. Сказал только одно: жалеет, что не успел вычистить город до конца. Восемь раз суд откладывал приговор. Слишком сильное давление шло со стороны родителей пострадавших бандитов. Восемь раз судьи откладывали решение. В итоге дали пятнадцать лет. Дмитрий Данилов отбыл срок полностью от звонка до звонка. Вышел на свободу и растворился. Говорят, ушел в глухую алтайскую деревню. Говорят, принял постриг в старообрядческом скиту. Точно никто не знает. Осталась только тишина вокруг его имени. И эта тишина звучит громче любого киношного выстрела.