Бедный родственник

День в Турции начинается не с кофе и даже не с чая. Он начинается с песни. Очень рано, когда город ещё только дышит во сне, с минарета доносится азан — (призыв к молитве) звучит пять раз в день, и первый — утренний, называется "фаджр" — обычно начинается за час-полтора до рассвета, то есть примерно между 4:30 и 5:30 утра, в зависимости от времени года и города. Не музыка, но что-то больше. Плавное пение, как будто не человек, а сам воздух читает стихи. Эти слова на арабском тянут за собой не только верующих...

🏯 Пекин: город, в который я приехал за историей, а получил сосиску на палочке После Сианя я поехал в Пекин — типа, продолжить своё путешествие по Китаю и прикоснуться к древности. Мечта была простая: старый город, древние улицы, атмосфера, дух предков, мудрость веков… ну, вы поняли. Реальность: железные заборы и сосиски. Старый город я так и не увидел. Потому что билеты в него, оказывается, нужно бронировать за два дня. Просто вот так. Стоишь у входа, у тебя глаза горят, в руке бутылочка воды из 7-Eleven, а тебе говорят: “Нет, брат, ты не по записи...

Когда я переехал в Аланию и купил квартиру, думал, что теперь-то буду жить на полную катушку: бассейн, хаммам, сауна — полный набор для комфортной жизни. Турецкие бани особенно привлекали: что может быть лучше, чем расслабиться в хаммаме после долгого дня? Но, как выяснилось спустя пару лет, этот план оказался не таким идеальным. Однажды мы узнали, что наш хаммам... больше не наш. Кто-то взял его в аренду на ближайшие десять лет! Причём этот «кто-то» даже не живёт в нашем комплексе. Суд постановил, что этот человек имеет полное право пользоваться хаммамом и сдавать его в аренду другим людям...

Очередной день нашего путешествия начался, как и положено в Китае, с завтрака, который привнёс немного культурных откровений. Мы спустились на второй этаж отеля, где нас ждал традиционный набор: рис, рисовые булочки, зелень с помидорами. Всё было бы ничего, если бы не сопроводительная «музыкальная» составляющая. Китайцы явно считают, что еда должна быть не только вкусной, но и громкой. Звуки чавканья, плямканья и всякого рода «аккомпанементы» создавали ощущение, будто находишься на концерте кулинарной перкуссии...

Первый раз мы с Дашей поехали в Стамбул — и, честно, влюбились в город. Серьёзно. Он тогда казался каким-то волшебным. Все эти узкие улочки, базары, где тебе продают всё от специй до ковра с автографом, мечети, парки, вид на Босфор… Мы ели рыбу в лепёшке у Галатского моста, пили чай в маленьких стеклянных стаканчиках, ловили котов, которые сидят на витринах, как менеджеры по продажам. Ходили по рынкам, пробовали уличную еду, тусили в парках, и всё это было максимально турецкое и максимально кайфовое...

турецкий квест “продай скутер, если сможешь”. просто хотел избавиться от мопеда, а в итоге получил приключение длиной в экономику, геополитику и загадки турецкой банковской системы. ⸻ 🛵 Как я пытался продать скутер в Турции и чуть не продал душу банку Итак. Начну с того, что в начале 2022-го я купил себе новенькую Honda — скутер. Красивый, бодрый, я на нём проехал целых 1500 км… за год. Ну, то есть почти ничего. В основном он просто стоял в гараже, потому что, ну, Алания — это не совсем та локация, где мотоцикл — это мастхэв...

Когда мы планировали поездку на Шри-Ланку, все в один голос твердили: "Вы обязаны посетить Сигирию! Это же восьмое чудо света!" Ну что ж, теперь я могу с уверенностью заявить — это самое переоцененное место на планете, и вот почему. Да, когда-то здесь действительно был дворец. Ключевое слово — "когда-то". Сейчас от "величественного замка" остались жалкие руины, которые даже близко не оправдывают ожиданий. Вы представляете дворец? Забудьте. Перед вами будут несколько каменных блоков и табличка "Здесь была спальня царя"...

Очередной день нашего путешествия начался в Пекине. В 12 часов дня мы сошли с поезда на вокзале, бодрые и полные энтузиазма… и слегка проголодавшись. Ну, как слегка — настолько, что думали, если не найдём отель, начнём грызть чемоданы. Велосипедное сафари Первой задачей было найти отель. Проблема казалась простой, ведь всё продумано: сайт бронирования дал точку на карте. Мы такие: «Что может пойти не так?» (спойлер: всё). Добрались до метро, всё чётко. Вышли, взяли напрокат велосипеды (технологии 21 века!) и поехали с чемоданами на багажнике...

Город Сиань. Проснулся в 5 утра и как обычно погнал на завтрак, раз уплочено. Вызвал такси через Alipay — в Китае через него вообще всё делают. Приложение — огонь, даже слишком удобное. Поехали. И вот я еду по трассе, всё нормально, пока не замечаю, что водитель съезжает с полосы. Типа немного. Потом снова. Я сначала подумал — ну, местная специфика, может, он просто устал от правил дорожного движения. А потом заметил, что он реально ЗАСЫПАЕТ. На 120 км/ч. Глаза закрываются, машина уходит в сторону, ему сигналят, а он — как будто в полусне...

Ну в общем. Прилетел я в Китай. С пересадкой. В сумме путь занял 12 часов, плюс 15 часов пересадки, так что приехал я примерно в состоянии грязной тряпки. Не спал в самолёте ни минуты, потому что я, в отличие от некоторых загадочных существ, не умею засыпать сидя. Эти, знаете, люди, что спят с откинутой назад башкой, как сломанные куклы. Не понимаю как, честно. Первый город — Сиань. Из аэропорта всё оказалось довольно просто: сел в метро, и, несмотря на то, что всё на китайском, я как-то разобрался...

Сингапур — это часто «витрина Азии»: стерильный, глянцевый, футуристичный. Идеальный город будущего с небоскрёбами, парками на крышах и робо-официантами. Но что скрывается за этим фасадом? Мы с другом провели в Сингапуре почти три недели, поездили по районам, пожили в разных местах — от апартов до крошечных комнат с окном в стену. И вот что мы поняли: Сингапур — не совсем то, что вы думаете. Сингапур — действительно суперчистый и ухоженный. Но это не потому, что здесь все такие сознательные. Это потому что за жвачку или мусор — штраф...

Мечта, которая заводится с кнопки и глохнет от реальности. Это не просто рассказ, это мото-драма в одном акте. Держи твою историю — теперь в формате весёлой, но очень честной прозы о том, как мечта завоняла формами, штрафами и полным кузовом скутеров. Однажды я решил: хватит мечтать. Хватит смотреть, как люди в киношках мчаться по прибрежным дорогам на скутерах, ветер в волосах, свобода в глазах, никаких пробок, никаких забот. Я сказал себе: «Ты заслужил. Купи скутер. Будь легендой». И я купил. Honda PCX-125...