Тропинка к роднику

Игнат и Зоя поженились в начале июня 1941 года. А уже осенью почтальонка принесла первое письмо Зое от мужа с фронта. И потянулись тревожные дни, которые складывались в месяцы, а месяцы в годы. Больше всего боялись деревенские женщины, что почтальонка при встрече с ними отведет глаза. Эх, почтальонка, как тяжела порой была твоя ноша!.. В январе 1945 Игнат вернулся домой. Он лишился в бою кисти правой руки, поэтому комиссовали. Сложно было переучиваться и приспосабливаться, но он не падал духом...

По-разному называют это растение на просторах интернета: рео розовое, рео разноцветное, традесканция триколор. Не думаю, что оно обижается: " Хоть горшком назовите, только в печку не ставьте". Слово "Ситара" имеет несколько значений, в данном случае, скорее всего, санскритские корни: та, что сверкает как звезда. Это связано с яркой и выразительной окраской листьев растения. Как и все традесканции, настолько неприхотлива, что диву даешься: полили – спасибо, не полили – ничего, потерплю; много света – играет разными красками, мало света – побледнеет и вытянется, но интерес к жизни не потеряет...

Все течет,все меняется... Если раньше мои подоконники занимали фиалки, пеларгонии, орхидеи и прочие цветущие, то сегодня все больше хочется минимализма. Во всем. Вот прям посадил и забыл. Ни тебе засохших листочков, ни отцветших цветоносов, ни постоянных отросточков в тепличке. Кактусы относятся к таким растениям, которые не будут досаждать своим хозяевам бесчисленными просьбами: полей, подкорми, пересади, омолоди и т.д. Они удивляют своей способностью адаптироваться к экстремальным условиям...

"Какой клиент нервный пошел! – усмехнулась Таня. – Так ИП "Экстрасенс на минималках" быстро обанкротится..." *** Как бы дотянуть до зарплаты?" – Татьяна осматривала содержимое полупустого холодильника. Вчера она перевела последние пятнадцать тысяч дочери-студентке. Та уехала с одногруппниками на летнюю практику, ей деньги нужнее. После развода с мужем, у которого в сорок с лишним лет вдруг приключилась новая "неземная" любовь, Таня вернулась в свою однушку. В квартире требовался ремонт, денег катастрофически не хватало...

Вера, разве пять лет – это такая непреодолимая преграда? Теперь Вам не удастся отмолчаться. *** .Прозвенел звонок с последнего урока, и школьные коридоры наполнились радостным гулом: смех, обрывки разговоров, крики, споры, топот. Через несколько минут все стихло, и привычная тишина заполнила собою пространство. Верочка достала из шкафа стопку тетрадей и положила ее перед собой на стол. Вот уже вторую четверть студентка старшего курса филфака Вера Захарова работала в поселковой школе учителем русского языка и литературы...

Совсем недавно, в прошлом веке, когда деревья были большими, а оконные рамы деревянными, очень часто можно было сквозь стекло увидеть это растение в "подвешенном" состоянии на окнах многих жителей. Теперь, когда нет особого желания портить саморезом недешевое окно, особых вариантов разместить на свету очиток нет, разве что очень высокое кашпо или узкую полочку поставить на подоконник. А этому растению обязательно нужен свет, без вариантов. Расскажу, как я размножаю очиток. Не претендую на истину в последней инстанции, просто делюсь своим опытом...

Седина уже щедро посеребрила его голову, но сейчас это был мальчик Федушок, которого невзлюбила жестокосердная женщина. *** Очень хорошо помню эту старуху, хотя проживала я в то время еще свой первый десяток лет. Так судьба распорядилась, что с шести до десяти лет жила я в деревне с бабушкой, маминой мамой. Ближайшая дорога до школы шла мимо ЭТОГО дома, но я всегда переходила на другую сторону улицы, чтобы случайно не встретиться с ней – той, которая в глазах ребенка была воплощением вселенского зла...

– Слава Тебе, Господи, что не допустил засухи! – перекрестилась Матрена. – Любушка, пойдем на улицу, воздух-то какой – хоть ложкой ешь! *** Матрена Николаевна сидела дома около окна, втирая натруженными руками мазь в колени. Ноги так ныли, что она не знала, куда их деть, терпенья никакого не было: "Что же это такое? Неужто все-таки придет долгожданный дождь... Неспроста так ноги крутит". Эти мысли привели ее к решению выйти на улицу, посмотреть в западную сторону. Именно оттуда, из "гнилого угла", как говорили в селе, обычно и приходил дождь...

— Девушка, вы не на развал-схождение идете? Можем проводить... Два парня принялись громко хохотать, видимо считая себя очень остроумными. Василиса аж задохнулась от возмущения: — На себя посмотрите, Алены Делоны недоделанные! – и ускорила шаг. День не задался с самого утра: омлет подгорел, горшок с кактусом, задетый шторой, упал, у любимых туфелек каблук сломался, теперь еще и оскорбили хамы "ослоумные". Но все это было неважно. Мысли о том, что она скоро увидит бабулю, самого родного на свете человека, заслоняли все другие...

Поговаривали в селе, что теща его, Евдокия Егоровна, знала нужные слова, что и ее муж не по доброй воле на ней женился. *** " Ну да, не королева красоты. Но и не уродина же. А что в детстве мальчишки дразнили белобрысой - так они, глупые, мало чего еще тогда понимали... Я же единственная на всю округу натуральная блондинка... И почему Олег жениться на мне не хочет? Придется все рассказать родителям, а то живот уже скоро заметен будет. Не любит он меня, видите ли. Мои родители живут же без любви как-то", – так размышляла Тоня, вертясь перед зеркалом...

Советский Союз еще не распался, но зловещая тень неминуемой катастрофы маячила повсюду для сотен тысяч людей. которые когда-то оторвались от родной земли. *** Солнце светило ярко, но как-то безжизненно. Казалось, оно тоже оплакивает уход моря. Анастасия Ивановна стояла на берегу, вернее, на том месте, где раньше был берег, и вглядывалась вдаль. Море отошло так далеко, что казалось миражом. Больше тридцати лет прошло с тех пор, как Павел привез ее сюда, в Аральск, оторвав от родных ромашковых лугов и васильковых полей...