Александр Салтанов о павлинах и не только.

Половина моей сознательной жизни прошла в Советском Союзе. Есть возможность сравнивать. На мой взгляд, открывшиеся возможности современной жизни не могут перекрыть преимуществ социализма. Но отдельные моменты того времени вызывают не то что недоумение, а не поддаются ни какой логике с позиции сегодняшнего дня. На примере жизни реального человека, землячки Золотухиной Екатерины, мне хочется коснуться этих неприглядных сторон социалистической действительности. Золотухина Екатерина. Она была в нашем селе, Ключевка, в начале шестидесятых годов единственным человеком, кто держал дойную козу...

Во время моего детства и юности, это шестидесятые и семидесятые годы, жил в нашем селе Ключевка Ваня – дурачок. По местному «Куе». Так он называл своего старшего товарища - Сдержикова Николая и тем самым заработал себе такое прозвище. Какая болезнь с медицинской точки зрения у Вани была, не скажу. По выражению лица похож он был на тех людей, которых сегодня называют «солнечный человек».  Был Ваня низкого роста, плотного сложения. В детстве и лет до пятнадцати имелся у него еще один очень серьезный физический недостаток...

Чем топились односельчане в начале шестидесятых годов. Основным топливом в Ключевке в начале шестидесятых годов оставался кизяк, как у нас говорили «кизики». Зона степная, дров было мало, только на "розжижку". Кизяк использовали и в голландках и русских печах. Как говорили односельчане, от «кизика» много жара.  Зимним морозным утром, когда хозяйки затапливали свои печи, над селом поднимались струи белого дыма. Запах этого дыма был приятный.  Централизованное снабжение села углем, по льготной цене, начнется позже...

Такой потребности, как сейчас, в покупных продуктах и промышленных товарах у односельчан в начале шестидесятых годов не было. Картошка, капуста, помидоры, огурцы, арбузы, морковь, свекла, лук все выращивалось из расчета потребности до нового урожая. Скоропортящиеся овощи заквашивались вместе с капустой в больших деревянных бочках и хранились в погребе. Все остальное в чулане или на кухне. Холодильников не было ни дома, ни в сельмаге. Мясо летом на столе было редко, только в случае вынужденного забоя животных или в начале осени, когда подрастала птица...

Сельский Фельдшер. К началу шестидесятых годов в вопросе оказания медицинской помощи в Ключевке произошли большие изменения в лучшую сторону. В войну, чтобы показать  больного ребенка врачу, надо было везти его в соседний Сорочинский район в село Голубовка. В распутицу пересечь бушующий Большой лог, а дальше Антошенский ручей было не возможно. Теперь не требовалось преодолевать большое расстояние. Медицинский пункт был открыт в селе, а участковая больница на центральной усадьбе колхоза. Медицинский...