Все о любви

Сорок лет — возраст странный. Ты уже не молодая девочка, но и не старость. Ты вроде бы всё знаешь о своей жизни. О своём детстве. О своих родителях. Я так думала. Мы собрались у мамы дома — как всегда. Маленькая кухня, оливье, торт «Прага», свечи. Муж шутил. Дочь помогала резать хлеб. Всё было спокойно. И только мама вела себя странно. Она почти не улыбалась, постоянно поправляла салфетки и смотрела на меня так, будто собиралась что-то сказать. Когда гости разошлись, она попросила: — Останься. Нам нужно поговорить...

Я узнала об измене случайно, не из признания, не из скандала, а из уведомления на его телефоне, которое загорелось, когда он лежал рядом и спал. Сообщение было коротким: «Ты уже сказал ей, что уходишь? ❤️» Имя отправителя — женское. Незнакомое. Но проблема была не в имени. Проблема была в сердце, которое в тот момент будто остановилось Я долго сидела на кровати и смотрела на экран. Хотелось разбудить его. Закричать. Бросить телефон об стену. Спросить: «Как ты мог?» Но вместо этого я аккуратно положила телефон обратно и впервые в жизни почувствовала странное спокойствие...

Когда Саша умер, я не плакала. Все вокруг плакали — его сестра, коллеги, соседи. Даже сын, который обычно держался стойко, тихо всхлипывал в углу зала прощания. А я стояла и чувствовала пустоту. Инфаркт. Внезапно. Ему было сорок два. Мы прожили вместе девятнадцать лет. Почти половину жизни. Он ушёл утром на работу, поцеловал меня в щёку и сказал: — Вечером поговорим, ладно? Я тогда даже не спросила, о чём. Вечером мне позвонили из больницы. Первые дни прошли как в тумане. Я перебирала документы, отвечала на звонки, принимала соболезнования...

Когда врач произнёс слово «операция», у меня зазвенело в ушах. — Нужно срочно. Счёт идёт на недели, — сказал он, не глядя мне в глаза. — Квота есть, но очередь большая. Если платно — быстрее. Я сидела напротив него и кивала, как будто речь шла не о моём сыне, а о ком-то далёком. Дима лежал в палате — бледный, с трубкой в руке. Ему было десять. Он пытался улыбаться, когда я заходила. — Мам, я скоро в школу? — спрашивал он. — Конечно, — отвечала я. — Ты же у меня самый сильный. Но я видела, как он устает даже от разговоров...

Мы познакомились на первой работе. Нас обеих взяли стажёрами в небольшую маркетинговую компанию. Она — уверенная, амбициозная, с горящими глазами. Я — тихая, внимательная, больше про детали, чем про громкие заявления. Мы быстро сблизились. Обедали вместе. После работы обсуждали проекты. Мечтали, что когда-нибудь откроем своё агентство. Тогда это казалось реальным. Тогда мы верили друг в друга. Через год в компании открылась новая должность — руководитель отдела. Мы обе понимали, что хотим её, но я не воспринимала это как конкуренцию между нами...