Хакни психологию, просто о сложном.

"Мой бывший парень подарил мне новый айфон и возил на курорт. Я хочу жить на полную катушку. А не прожигать молодость с чужими алиментами". Меня зовут Пётр, мне сорок пять лет, и после второго развода я сделал вывод, который, как мне тогда казалось, был абсолютно логичным: если уж жизнь всё равно переворачивается с ног на голову, надо хотя бы получить от этого удовольствие. А удовольствие, как известно, лучше всего лечит разбитое мужское самолюбие. Мой второй развод прошёл громко. Бывшая жена устроила...

"Я заведу любовницу. А ты останешься одна со своими сорока кошками". Он сказал это с таким видом, будто только что озвучил мне смертный приговор. Полгода он повторял одну и ту же пластинку: "Надо разнообразить жизнь. Это нормально. Все так делают". Но его "разнообразие" почему-то каждый раз выглядело одинаково — плюс одна женщина в нашу постель. И вот в какой-то момент я просто устала слушать этот шантаж. И сказала: "Попутного ветра в горбатую спину. Я лучше кошку заведу, чем ублажать твои восемь сантиметров"...

"Слышишь? Вставай. Я есть хочу". Через десять минут он лежал в моей же кровати, мокрый, злой и орал: "Ты полоумная?! Зачем ты меня водой облила?" А я спокойно ответила: "Вставай, мужчина. Иди добывай мамонта. Принеси продукты". Когда он разбудил меня криком: "Подъём. Вставай готовить завтрак. Мужчина в доме!" Я сначала решила, что это сон. Потому что в реальной жизни взрослые люди так не разговаривают. Но через секунду с меня резко сдёрнули одеяло и громко свистнули, как будто я не женщина, а служебная собака...

"Если меньше 18 сантиметров и короче часа — можешь даже не напрягаться. Я к тебе не поеду". Я перечитал сообщение три раза. Сначала подумал, что это шутка. Потом — что это какой-то странный розыгрыш. А потом понял, что женщина на полном серьёзе прислала мне список технических требований, как будто я не мужчина, а бытовая техника, которую она собирается покупать в интернет-магазине. А ведь всё началось с того, что я просто честно озвучил правила свидания. И, как оказалось, честность иногда приводит к очень неожиданным диалогам...

"Тебя муж бросил, ушёл к другой, вот и не выделывайся". Я сначала даже не поверила, что это мне сейчас говорят. Он продолжил, повышая голос: "От хорошей жены муж не уходит. Значит, ты где-то не дотянула". Я стояла возле его машины и пыталась понять — это вообще свидание было или собеседование на должность бесплатной женщины. Но финальная фраза была особенно прекрасна: "Я твой последний шанс. Поехали ко мне. Ужин отработаешь". Через минуту он уже стоял согнувшись пополам, держась за пах. А я протягивала ему тысячу рублей и спокойно сказала: "На большее ты не тянешь...

"Сначала надо немного прибраться. Дом привести в порядок, сад подмести. А к вечеру я шашлыки пожарю". "Я на рынок за мясом. Ты пока тут всё отдраишь. Как женщина. Как хозяйка". Я спросила: "Погоди… я всё убираю, а потом что?" Он пожал плечами: "К вечеру мужики приедут. Баня, шашлык, отдых". "Сколько мужиков?" "Человек пять". Я посмотрела на ключи на столе, потом на грязную кухню, потом в окно, где его машина уже выезжала за ворота. И впервые в жизни поняла, что фраза "поехали на шашлыки" может означать "поехали, ты будешь бесплатной уборщицей для шестерых взрослых мужиков"...

"Что и всё? Пять минут? Ты издеваешься?" Я сначала даже не понял, что она серьёзно. Думал, это шутка. Но она смотрела на меня так, будто я только что провалил экзамен всей её жизни. "Я два часа на кухне стояла, лазанью готовила, салаты резала, пирог пекла… чтобы ты опозорился за пять минут?" Я попытался пошутить: "Вообще-то учёные говорят, что и трёх минут достаточно…" Она встала с кровати и сказала холодно: "Одевайся. И уходи". А утром прислала мне сообщение. Счёт. На шесть тысяч рублей. "За продукты и ужин...

"Поживём месяц. Если меня устроишь — останешься. Докажешь, что будешь хорошей женой". Я честно предложил Елене нормальный взрослый формат отношений. Не сразу в брак, а испытательный срок. Всё как у людей: месяц живём вместе, смотрим, подходит ли нам жизнь вдвоём. Но она неожиданно выдала свой список условий. "Если я живу у тебя — продукты покупаешь ты". "Почему это?" — спросил я. Она посмотрела на меня спокойно и ответила: "Потому что иначе ты просто устроился удобно. Месяц живёшь с бесплатной домработницей, а потом решаешь — продлевать контракт или нет"...

"Я ухожу к молодой. Ты пойми, я хочу пожить для себя". "Ну конечно, 50 лет — самое время начинать новую жизнь с секретаршей". Через год он вернулся с чемоданом. Без денег. Без квартиры. Зато с беременной любовницей и требованием огромных алиментов. "Лада, она оказалась совсем не такой…" "Странно. А ты думал, в 23 года девушки рождаются сразу с навыками идеальной жены?" Я пустила его переночевать. Чисто из женского любопытства. Посмотреть на человека, который в 50 лет решил начать вторую молодость...

-Ты же женщина, ты мой посуду и готовь мне ужин. Мужику стыдно до такого опускаться. Есть фразы, после которых отношения не заканчиваются сразу, но внутри человека что-то тихо щёлкает, как выключатель света. В комнате ещё вроде бы всё по-прежнему — тот же диван, та же кухня, те же люди — но свет уже погас, и ты вдруг ясно видишь, что дальше жить в этой темноте не собираешься. Именно так случилось у меня после одной короткой, очень уверенной фразы моего мужа. Он сказал её так спокойно, словно объяснял...

"Я же тебе подарки дарю, цветы покупал, да и дома помогаю, вон забор починил, крыльцо, дерево посадил, поилку для кур сделал. Ты что хочешь что бы я еще и зарплату половину тебе отдавал?" Я дальнобойщик, мне 51 год, и большую часть жизни я провожу не дома, а на трассе. Неделями смотришь на одну и ту же картину: дорога, фуры, заправки, кофе из автомата и разговоры по рации с такими же мужиками, которые уже давно привыкли жить между двумя мирами — дорогой и короткими паузами между рейсами. Домой я...

«Ты же всё равно выйдешь замуж и уедешь. А квартира должна остаться брату, а то он так сопьется!». Мама требует переписать моё жильё на него — иначе “у неё больше нет дочери” Я восемь лет выплачивала ипотеку. Без отпусков, без помощи семьи, без «папа добавит». А когда я наконец закрыла кредит досрочно, мама сказала фразу, от которой у меня сначала пропал дар речи, а потом появилось очень странное чувство: будто я внезапно оказалась героиней какого-то абсурдного семейного спектакля, где я — единственный человек, который не видел сценарий...