Хакни психологию, просто о сложном.

"Ну а что такого? У отца тоже была вторая семья, и я завёл. Это нормально: увеличиваю демографию, две женщины стали матерями, обеим помогаю материально. Чего жаловаться-то?" Сказал это Павел, 42 года, бухгалтер в госучреждении, человек, который путает собственную безответственность с подвигом. С таким пафосом, как будто за ним стоит не 40 тысяч оклада и вечные кредиты, а нефтяные вышки и пару заводов. Только вот за его "демографию" реально платят другие люди — женщины, которым приходится тянуть на себе и детей, и быт, и его амбиции...

"Ты что, правда не понимаешь, зачем мужчины приглашают женщин в кино и кафе? Я заплатил за билеты, оплатил ужин, терпел твою болтовню — теперь ты должна. Тебе 47 лет, а ведёшь себя как девочка. Давай не ломайся, едем ко мне." Фраза, которая врезается в память, потому что в ней — квинтэссенция мужской "логики", превращающей свидание в товарно-денежную сделку, а женщину — в товар, который обязан "отработать". Татьяна давно не ходила на свидания. Развод позади, взрослые дети, стабильная работа — жизнь казалась устоявшейся...

"Брак официальный нужен только женщинам. Чтобы при разводе половину квартиры отжать. Я в эту аферу не полезу. Хочешь штамп в паспорте? Значит, тебе нужны мои метры, а не я. Скажи честно: ради квартиры ты со мной?" Эта фраза прозвучала после восьми лет совместной жизни. Не в начале знакомства, не через месяц, а тогда, когда женщина наконец решилась сказать: "Я беременна, нам пора узаконить отношения". И услышала вместо радости и поддержки — обвинение в меркантильности. Мне 38 лет, ему 41. Мы познакомились давно, вместе уже больше восьми лет...

"Сегодня твоя очередь платить. В прошлый раз я за кофе платил, теперь будь современной женщиной, покажи, что умеешь вкладываться в отношения". И всё бы ничего, если бы "прошлый раз" не стоил 500 рублей за кофе и пирожное, а "сегодня" не тянуло на 7800 в ресторане. Агата — умная, независимая, работает в сфере логистики. Женщина с опытом, с разводом за плечами, взрослыми детьми и устойчивым взглядом на жизнь. Она давно не искала принца на белом коне, а хотела просто нормальных человеческих отношений: с уважением, вниманием и взаимной заботой...

"Пей таблетки или ставь спираль. Я же не обязан переплачивать за резину — они подорожали! Да и ощущения не те. Мужику комфорт важнее, а твои проблемы — твои заботы." Так сказал Николай, 39 лет, отец двоих детей, мужчина с философией "экономии" и "здравого смысла". А ведь таких "Николаев" — тысячи. Они умеют считать копейки на презервативы, но не видят цены здоровья женщины. Я никогда не думала, что разговор о близости можно свести до уровня семейного бюджета. Но однажды вечером мой муж, Николай,...

"Когда свидание превращается в чек: мужчина всерьёз потребовал 400 рублей за кофе, потому что женщина не захотела с ним продолжать общение. Добро пожаловать в мир 'принцев', где внимание теперь по тарифу." Анна никогда не относилась к числу женщин, которые строят иллюзии о "прекрасных принцах" из интернета. Она знала, что сайты знакомств — это лотерея, где шанс нарваться на достойного человека ничтожно мал, но иногда приходилось рисковать ради самой возможности увидеть, что не все мужчины деградировали до уровня "разделим чек пополам"...

"Тебе за 40 — ты уже второй сорт. Ты не родишь, ты мало кому нужна. А я, мужчина, в 40 только начинаю жить. Я могу легко стать отцом, найти себе молодую. Ты — отработанный материал, зря выделываешься, я твой последний шанс". Это не отрывок из устаревшего пособия по "патриархальной морали". Это слова вполне реального 40-летнего мужчины на свидании в 2025 году. Слова, которыми он пытался задеть женщину, лишь потому что она отказала ему в продолжении общения. Меня зовут Ирина, мне 41. Я работаю в сфере маркетинга, имею собственную квартиру, машину и неплохую карьеру...

"Брак мне не нужен. Мы и так живём как семья. Штамп в паспорте ничего не меняет". Эти слова я слышала от него много лет. Но стоило мне получить наследство и заговорить о покупке квартиры, как он вдруг вспомнил, что официальные отношения — это "важно" и "правильно". Мы были вместе 13 лет. Родилась дочь, мы вели общий быт, ездили отдыхать, встречали праздники, как нормальная семья. Только одно отличало нас от тех, кто живёт по "правилам": у нас не было штампа в паспорте. И всё это время Роман уверял,...

"Меркантильная? Это я, которая кормила его, оплачивала его рыбалки, его закуски, его ремонты машины и визиты к врачам? Это я, которая впустила его в свою квартиру и позволила жить в комфорте, о котором он мог только мечтать? Забавно, что слово 'меркантильность' всплывает у мужчин только тогда, когда женщина перестаёт быть для них бесплатным спонсором." У Ольги всё было устроено: собственная квартира с ремонтом, стабильная работа, сын-подросток уже почти взрослый, жизнь наладилась. После развода она решила дать шанс новым отношениям и познакомилась с мужчиной...

"Я тебе алименты плачу, а остальное — твои проблемы. Чего ты ещё хочешь?" — сказал он в очередной раз, когда я осторожно намекнула, что 8000 в месяц на сына категорически не хватает. И вот тогда я решила: хорошо. Пусть сам попробует, каково это — жить с ребёнком на его "щедрые" алименты. Привезла сына, положила на стол деньги и уехала. Через три дня он звонил в истерике: "Марина, я не справляюсь!" Я вышла замуж в 23 года, родила сына в 27. Сначала семья была обычной: работа, быт, мечты о будущем...

"Мне нужна женщина миниатюрная. Их легче прокормить. Едят мало, выглядят хорошо, не обременительны" — сказал мужчина на свидании, при этом заказывая себе двойную порцию стейка, три закуски, десерт и литровую кружку пива. И когда официант принёс счёт, он уверенно предложил: "Ну давай пополам, как современные взрослые люди".И вот в этот момент я поняла: некоторые мужчины не просто считают женщин расходной статьёй, они сами превращаются в ходячий парадокс, где логика и здравый смысл давно потерялись где-то между салатом "Цезарь" и чизкейком...

"Странно слышать про 'закон', когда вокруг тысячи женщин сами поднимают детей, покупают квартиры, строят карьеру и ещё умудряются помогать своим бывшим мужьям, которые без них теряются даже в магазине. Так кто без кого не выживает?" Есть у нас такой персонаж — назовём его Артём, ему 45 лет, два развода за плечами, работает водителем, живёт с мамой, машину берёт в аренду для подработки в такси. Казалось бы, самое время задуматься о том, что не так в его собственной жизни, но вместо этого он выбрал...