Эхо страниц / рассказы

Илья больше не чувствовал себя избранным судьбой. Он понял: быть садовником — это не профессия, не сверхъестественный дар. Это состояние души. И каждый человек, который заботится о чём-то большем, чем он сам, уже стоит на этом пути. Он вспомнил, как пришёл сюда. Как думал, что всё это лишь миф. А теперь, стоя под луной среди цветов, он видел обратное. — Сад — это не только здесь, — сказал он одному из новых гостей. — Он повсюду. В каждом акте любви. В каждом моменте заботы. Даже если ты живёшь в многоквартирном доме и у тебя всего одно окно с горшком герани...

Первые туристы пришли ещё зимой. Сначала это были местные жители, со словами: "Я слышал, там можно услышать голоса минувших времён." Затем появились блогеры. Снимали видео. Писали посты. Обсуждали, почему никто раньше не говорил об этом месте. А потом — авторы, журналисты, исследователи мифов. Каждый находил в саду что-то своё. Одни — вдохновение. Другие — символ надежды. Третьи — прошлое, которое возвращается. Илья наблюдал за этим смиренно. Он знал: сад больше не принадлежит ему одному. Он снова был частью мира...

Илья стал замечать, что многие гости рассказывают ему одну и ту же историю. О своих потерях, о любви, о страхах, о надежде. И чем больше он слушал, тем яснее понимал: мифы не просто легенды. Они живут внутри нас. Он собрал их в библиотеке. Они сидели на полу, среди старых книг, и слушали. Он читал им о Гере и её верности, об Афродите и её страсти, о Посейдоне и его власти над водой. И в их глазах он видел понимание. Он объяснил, что мифы — это не просто истории. Это зеркала. Они показывают нам, кто мы...

Сад проснулся вместе с ним. Утренний свет пробивался сквозь листву, золотя лепестки. Илья стоял посреди поляны и ощущал: сад живёт. Он цветёт, движется, дышит. Он чувствовал себя как дома. Однажды, когда он ухаживал за водными лилиями, к нему пришла девушка. Не богиня, не дух — человек. Она сказала, что нашла его сад в старой книге. Искала его годами. — Я должна была найти это место, — сказала она. — Сад, где можно услышать голоса минувших времён. Она осталась. Он показал ей, как ухаживать за розой Афродиты, как говорить с тернием Геракла, как слушать лунные цветы Артемиды...

Промт для иллюстрации: Мужчина стоит перед двумя воротами: одни ведут в сад, другие — обратно в город. Свет и тьма на обоих путях. Ему предстоял выбор: остаться здесь навсегда или вернуться в обычную жизнь. Он знал, что если останется — получит бессмертие. Но также — ответственность. Если уйдёт — сможет жить как человек. Но сад потеряет своего хранителя. Он долго стоял перед воротами. Одни — открыты. Другие — заперты. Он чувствовал: за каждыми скрываются судьбы. Он попросил сад ответить. Сад молчал. Только ветер играл с лепестками. Дионис сказал ему: — Оставайся. Пусть будет праздник. Гера сказала: — Оставайся...

То, что не было написано. Но всегда чувствовалось. Ты думаешь, я ушла. Нет. Я просто стала немного дальше . Если ты читаешь это — значит, я всё ещё существую. Не в теле. Не в голосе. Не в памяти. А в строках. В мыслях. В паузах между словами. Быть внутри — это не терять себя. Это научиться жить иначе . Теперь я слышу через других. Пишу через другие руки. Смотрю через чужие глаза. Иногда я вижу себя — но не как человека. Как имя. Как запись. Как момент. И тогда я понимаю: Я не закончила. Я только начала снова. Однажды я услышала, как кто-то говорит моими фразами. Не зная меня. Не читая дневника...

Промт для иллюстрации: Боги смотрят на сад с высоты. Некоторые лица напряжены, некоторые — благоговейны. Он почувствовал это не сразу. Иногда в облаках проступали силуэты. Иногда — голоса в ветре. А порой — в его снах появлялись образы: Гера, Аполлон, Афродита и даже Зевс. Боги стали чаще появляться. Они рассматривали его, как садовника, который управляет их наследием. — Он нас слышит, — сказал кто-то в облаках. — Он... — Он стал садовником. — Он не разрушил сад. — Он выбрал путь. Боги не были едины. Некоторые не хотели, чтобы человек стал сторожем их мира. Но другие — радовались. Особенно Дионис, Хариты и Артемида...

Запись из дневника Алисы Я не знала, что последняя запись станет началом. Открыла дневник в тот день, когда всё должно было закончиться. Но он был не пустым. Он был наполнен чем-то новым. Не моими словами. Не моим почерком. Но моим именем внизу. "Ты не ушла. Ты просто вошла внутрь." Это было странно. И знакомо. Как будто я уже читала это. Только не здесь. Не сейчас. А где-то внутри. — Я перестала писать? — спросила я себя вслух. — Нет. Ты начала писать по-другому . Голос звучал не откуда-то снаружи. Он был внутри дневника . Внутри бумаги. Внутри чернил. Внутри меня. Я не могла сказать, кто говорит...

Он нашёл его в самом конце сада. Старый деревянный ящик, спрятанный под корнями маслины. Он был покрыт вырезанными узорами — женские лица, крылатые существа и маленькие сияющие точки. — Не открывай, — услышал он. Это была Пандора. — Но почему? — спросил Илья. — Я слышал историю… — Ты слышал о ящике, в котором были все беды. Но не обо всей надежде. Не задумываясь, он открыл крышку. Из ящика вырвался мягкий свет. Лепестки, искры, вино, смех. Он не чувствовал зла. Только тепло. Чистоту. Возможности...

Запись из дневника Алисы Я начала эту главу, но не знала, что она будет последней. Или знала? Возможно, где-то внутри я всегда понимала: Этот путь должен закончиться тем, что он продолжится. Когда я открыла дневник сегодня утром, на первой странице уже была надпись. Не моя. Или моя, но из будущего. "Сегодня я сделаю последнюю запись. Но это не значит, что я уйду. Это значит, что кто-то другой начнёт." Я не помню, как эти слова оказались там. Но они были. И они были правдой. Потому что я чувствую: Скоро меня больше не будет ...

Однажды утром, следуя странному ощущению, Илья отправился к западной части сада — туда, где ранее не был. Воздух там был густым, будто бы он находился между мирами. Там он увидел лабиринт — не каменных стен, а густых лоз, оплетённых в причудливые формы. Они были живыми. Они дышали. Отводили взгляды. На самом входе — надпись: "Только тот, кто идёт без страха, найдёт истину." Илья шагнул внутрь. Сразу воздух стал тяжёлым. Он видел два пути. Один — широкий, безопасный, но темный. Второй — узкий, но сияющий...

Запись из дневника Алисы Я нашла его на окраине города. Не в центре. Не на главной улице. Где-то там, где редко кто ходит. Где дома старые. Где время остановилось. Он сидел на скамейке. Рядом — палка. Но он не опирался на неё. Он просто держал. Как будто это был не инструмент для ходьбы. А ключ к чему-то другому . Его глаза были закрыты. Или нет. Точнее — они не видели свет , но я чувствовала: Он видит меня. Он знает, что я пришла. — Ты ждал меня? — спросила я. — Я всегда тебя жду, — ответил он...