Катя Хромова / Писатель

Насколько важно образование Свой институт вспоминаю с нежностью. Не представляю себя без тех пяти лет, без того багажа знаний, без подруг, которых встретила там. Для меня высшее образование оказалось крайне важным этапом. Я - не я без этого опыта. Образование влияет на восприятие мира и на подход к решению проблем. Ради интереса послушайте человека, который заканчивал Бауманку или МФТИ. Всегда удивляюсь, насколько там получаются взрослые и практичные умы. Но надо держать в голове, что высшее образование не даёт практических навыков, только базу. Поток информации длинной в несколько лет, который так сильно влияет на человека. Предполагается, что с этими знаниями он или она быстрее сориентируется в ситуации первой работы по специальности. Грубо говоря, дизайнеру не придется объяснять, что такое “тепло-холодность”. Но практические навыки придётся получать на работе. Получается перекос: на выходе из ВУЗа знаний в голове как для старшего сотрудника, а навыков как для младшего специалиста. А после курсов знания и навыки примерно на одном уровне. И эту задачку на баланс каждый решает для себя сам. photo - Sung Jin Cho

Вещи, которые радуют (вторая часть) Проснуться в выходной, когда никуда не надо спешить, но в планах что-то приятное: поход в парк или свидание. Пойти утром зимой на каток, где мало людей. И ещё с погодой везёт: небольшой снег, безветренно, не слишком холодно и не слишком тепло. Понравилось платье в магазине, и цвет к лицу, и цена подходящая. Читаешь какой-нибудь свой старый текст, уже всё позабыла, и видишь, что написано хорошо. Уехать в Санкт-Петербург в короткий отпуск. Прогуляться по музеям и выставкам, съездить в Царское село или в Кронштадт, заглянуть на ужин в любимый японский ресторан. Время, когда внимательно пересматриваешь “Молодого папу”. Офис зимой остыл настолько, что всех сотрудников отправили работать удалённо. Чувствуешь себя, как в детстве, когда в школе отменяли занятия из-за морозов. Блюдо, которое готовишь в первый раз, а оно неожиданно хорошо получилось. Боялась, что придётся задержаться на работе, но расписание идеально состыковалось и понимаешь, что всё успеешь сделать вовремя. Ехать в горы с семьей на машине. На заднем сидении - подушки, пледы. На полу стоит термос или упаковка сока. Берешь с собой книгу, но так и не откроешь, потому что всё вокруг происходящее будет интереснее. photo - Alex Azabache

Вещи, которые радуют Красиво упакованный товар. Первую коробочку из “Счастья” оставила на память. Открываешь балкон, ветер начинает играть тюлевыми занавесками, и слышно, как поют птицы. Долгожданный ужин с семьей. Стол накрыт и украшен, все в предвкушении еды, и так много надо обсудить. Вежливое и быстрое обслуживание в ресторане. Только захотели дополнительно заказать десерты, а официант уже идет к вам. Ещё важно, когда предупреждают о совместимости блюд и хорошо советуют напитки. Сюрприз, которого не ожидала: небольшой подарок или приятная встреча. Набрать полную ванну и долго лежать в ней, читая книгу. Ещё хорошо, когда есть специальная деревянная досочка, чтобы книга не оказалась в воде. Ставишь музыку на случайный порядок, и включаются песни, которые обожала, но почему-то давно не слушала. Море. Летишь в самолёте, и командир бодрым тоном объявляет, что скоро посадка. Прилавок со свежими овощами и фруктами в магазине у дома, особенно, когда его старательно оформляют. Заходишь, и сразу этот праздник для глаз. Спектакль в театре, выбранный случайно, и, как оказывается, удачно поставленный. Перед сном закрываешь глаза, а внутри ещё живы образы и вдохновляют. (столько всего вспомнила, что будет вторая часть) photo - Ellie Ellien

Письмо себе младше на 10 лет Что-то советовать? Если бы я только могла… Не бойся сменить университет. Выкладывай то, что пишешь. Нравится парень - зови в кино. Вымоталась на работе - пиши заявление на отпуск. Всегда соглашайся на путешествия. И никогда - на постоянную работу без трудового договора. Все проблемы решаются через диалог. Прежде чем “рубить с плеча” - обсуди. Но если в чем-то уверена, то делай и никого не слушай. Свои шишки всё равно набьёшь, и лучше их набить и больше не повторять, чем беречься от всего на свете, в том числе и от жизни. Откладывай 10 % от доходов, если оставшиеся 90 % полностью закрывают твои базовые потребности. Валюта, драгоценные металлы и акции обычно не обесцениваются на следующий день после приобретения, не бойся их покупать. Если ты выбрала программу специалитета, то магистратура здесь потом будет только платная. (Хотела бы я, чтобы мне это кто-то курсе на третьем рассказал). Если есть возможность получить права не в столице, воспользуйся ею. Зубы дешевле лечить в родном городе. И самое важное: жизнь почему-то выбрала закинуть тебя одну в чужой большой город. Всему придётся учиться самой и помощи будет ждать неоткуда. Но у тебя достаточно сил, чтобы выжить в этом, тебе хватит смелости и выдержки. Ни за что не сравнивай себя ни с кем, кто вырос в этом городе, кто вечером возвращается в квартиру, подаренную родителями, кому обеспечили будущее рабочее место или оплачивают путешествия. Всё, что у тебя будет - это твоё. Цени это и цени себя. Обнимаю. photo - Karsten Winegeart

Для чего нужно творчество? Хочется поправить воображаемые очки на носу и занудным голосом сообщить, что для ответа на этот вопрос надо дать определение творчества. А дальше закопаться в теорию. Но я стараюсь держать себя в руках. Мне нравится, что творец - это антипод ролям из треугольника Карпмана. Это к вопросу о том, куда выходить из “роли жертвы”. Мне нравится, что художник (artist) способен предугадывать и предчувствовать. Он или она обращается к бессознательному напрямую, выхватывает идею из мира небытия и идёт её воплощать. Творчество - не обязательно книга или картина. Проект, изобретение, продукт - тоже творчество. Природа каждый год “творит” яблоки на даче. И потому оно нужно, чтобы всё-всё, что есть вокруг нас, существовало, чтобы мы не жили в пустоте и не ограничивались пятью какими-нибудь ранее созданными предметами или произведениями. И ещё для того, чтобы мы не вымерли однажды, потому что дети - тоже своего рода творчество. photo - Liana S (writing challenge, 21/30)

Человек, с которым я бы хотела поговорить Я бы хотела поговорить с бабушкой. И с дедушкой. И с маминой стороны, и с папиной. А ещё - со всеми своими прабабушками и прадедушками. Всякий раз, когда я начинала спрашивать кого-то из старших, выясняла что-нибудь удивительное. О времени и обстоятельствах, в которых они жили, о семье. Причем в четырнадцать тебе готовы поведать одни секреты, а в двадцать два - совершенно другие. И самое интересное в том, что я - продолжение этой истории. Общее следствие и причина всего, что будет происходить дальше. Но чтобы история продолжалась, мне необходимо знать её начало. И я много бы отдала, чтобы дотянуться сквозь время, поговорить с ними, узнать их радости и печали, увидеть их улыбки и поблагодарить. photo - Mitchell Luo (writing challenge, 20/30)

Три странных вещи, которые мне нравятся Запустить руку в мешок с сахаром или с мелкой крупой, как делала Амели. Я её хорошо понимаю. Только после сахара руки становятся липкими, надо мыть. Да и не так часто мешки с сахаром в жизни встречаются. Купить что-то сладкое и, стоя на кухне, съесть, запивая холодной водой. В детстве десерты обязательно сопровождались чаепитием и ожиданием. Пропускать эти два пункта - чистое удовольствие. Купить или достать откуда-то журнал с множеством картинок, фотографий и цветных заголовков. Вырезать всю эту красоту и сделать коллаж. От случайного смешивания рождаются новые смыслы, всегда интересно. photo - Brooke Lark (writing challenge, 19/30)

Место, в которое я хочу поехать Край земли, вересковые поля, долгие дороги, на которых не встретишь ни души. Шотландия. Сюда ездила отдыхать королева-мать по сюжету “Короны”, здесь находится виадук с мостом из “Гарри Поттера”, здесь весь пейзаж напоминает про “Джейн Эйр”. Грустная задумчивая природа, туман, дождь и тишина. Или другой вариант, тоже островной: Нара. Не так популярна у туристов, малолюдна, спокойна, полна старых синтоистских и буддийских храмов. Уединение и спокойствие. И пожить там месяц-другой. Наладить ежедневный быт, много спать и никуда не торопиться. photo - Jack Anstey (writing challenge, 18/30)

Три лучших решения в жизни Купила велосипед. Перевезла его через все арендные комнаты и квартиры, которые у меня были. Наступала весна, вытаскивала его с любого этажа, на котором жила, и ехала по новым маршрутам. Велосипед повидал и пригородные поля с озерами, и плотно застроенные старые микрорайоны, и благоустроенные парки, и центральные тихие улочки. Ездила с велосипедом на электричке, как-то летела сквозь тёмную ночь по пустынной дороге, однажды попала на нём в сильную грозу. Впечатлений от поездок на велосипеде - целый вагон, ни разу не пожалела, только радовалась. Поступила в творческий вуз. Все говорили, что туда берут только по знакомствам, что нет смысла проходить два внутренних экзамена и собеседование. Но молодость и неопытность позволяет рисковать. Я взяла и прошла по баллам. Прыгала до потолка в своей комнате, когда выложили списки рекомендованных к поступлению. И что там только ни случилось за пять лет учёбы, но каждый раз, возвращаясь мысленно к моменту поступления, думала: как хорошо, что хватило дерзости и храбрости принести туда документы. А третье лучшее решение - секрет. Но их все объединяет то, что они соответствовали желаниям и были по-своему смелыми, как прыжок в воду. Кстати, в воду с большой высоты тоже как-то прыгала, так что знаю, о чём говорю. photo - Paolo Chiabrando (writing challenge, 17/30)

Что я думаю по поводу популярной музыки Наверное, это как спросить, что я думаю по поводу освоения космоса или по поводу легкой промышленности. Есть вещи, настолько огромные и настолько от меня не зависящие, что думать про них, а уж тем более испытывать по поводу них сильные эмоции - потеря энергии. Популярной музыке как явлению всё равно на то, есть я или меня нет. Это система, которая живет по своим правилам. И, сталкиваясь с таким, спрашиваю себя: что для меня популярная музыка? Наверное - песни исполнительниц, которые мне нравятся и которым я рада, когда они включаются в плейлисте. Остальное - не так важно. (writing challenge, 16/30) photo - Pablo Heimplatz

Что я думаю по поводу популярной музыки Наверное, это как спросить, что я думаю по поводу освоения космоса или по поводу легкой промышленности. Есть вещи, настолько огромные и настолько от меня не зависящие, что думать про них, а уж тем более испытывать по поводу них сильные эмоции - потеря энергии. Популярной музыке как явлению всё равно на то, есть я или меня нет. Это система, которая живет по своим правилам. И, сталкиваясь с таким, спрашиваю себя: что для меня популярная музыка? Наверное - песни исполнительниц, которые мне нравятся и которым я рада, когда они включаются в плейлисте. Остальное - не так важно. (writing challenge, 16/30) photo - Pablo Heimplatz

Страхи “Страх убивает разум” - говорила леди Джессика. Древнее чувство, обитает в животе, не даром говорят “нутром чувствую”. Сигнальная система организма. Запускает выбор “бей, беги, замри” там, где на решение даются секунды. И этот выбор затем сохраняется в памяти, после - в неосознанном, порой передается из поколения в поколение как ценность, которая когда-то позволила выжить. Но мозг, сильно убежавший вперед, играет с нами. У кого-то страх потерять работу равен страху остаться без еды. И при виде начальника в плохом настроении человек весь сжимается. Хотя дело в прабабушке, которая когда-то действительно чуть не умерла от голода. Мозг провёл параллель, хотя и специальность востребованная и замечаний к человеку вроде не было. А со стороны начальник считывает: что-то не так с этим сотрудником. Стена из недоверия постепенно вырастает, и наш герой уже близок к тому, чтобы его страх сбылся. Или страх потерять партнёра, потому что кто-то в роду от кого-то резко и внезапно ушёл. И человек с самого начала будет вести себя в отношениях странно. Подозревать, ограничивать, отталкивать в те моменты, когда больше всего нуждается в поддержке. Хотя ситуация там, пятьдесят или сто лет назад была совершенно другая. Начинает “раскапывать” с психотерапевтом, а там всё становится на свои места, за случившимся проступает какая-то высшая мудрость, которую только спустя время и можно увидеть. И в настоящее время ей или ему надо было бы поступать с партнёром ровно наоборот. “Идти в страх”. Не в каждый надо идти, но в такие - обязательно, потому что за автоматическим действием многое заблокировано. И когда преодолеваешь это, мир предстает перед глазами словно после грозы: чистый и сверкающий. Много есть сказок об этом. (writing challenge, 15/30) photo - Daniel Olah