Найти в Дзене
Кошки не те, кем кажутся.
— Знаете, когда наступает старость? — неожиданно спросила пожилая, но не лишённая безукоризненного лоска во внешнем виде клиентка, как только мне удалось подключить её кошку к аппарату внутривенного дозированного введения лекарств. — Нет, — категорично ответил я, даже не пытаясь вникнуть в суть вопроса. Меня интересовало только то, что происходит здесь и сейчас: контроль за сохранением катетера в вене и состоянием кошки-трёхцветки по кличке Эммануэль, сиганувшей во двор с подоконника пятого этажа в поисках любовных приключений...
6 дней назад
В ветеринарной клинике цейтнот. До завершения работы несколько минут. В фойе привычный кипеж. Среди неразборчивой перебранки неожиданно выделился чёткий вопрос: — Ветераны войны вне очереди? — В очереди, в очереди! Здесь все или ветераны, или ветеринары! — дружное хихиканье отвечающих на секунды сплотило их перед новой угрозой не попасть к врачу. Неожиданно наступила непривычная тишина, и после скромного постукивания в дверь, в кабинет вошёл интеллигентного вида старик, весь в наградах от верха лацканов пиджака до последней пуговицы, с сумкой на колёсах, из которой, как из башни танка, торчала голова ушастого щена. — И как это вы пробились? — искренне удивился я. Старик разжал ладонь и продемонстрировал гранату-лимонку типа РГД-5. — Сколько здесь работаю, а такой тишины в конце дня никогда не слышал, — хило улыбнулся я, не забывая про коммуникабельность и стрессоустойчивость перед тем, как нырнуть под крепкий хирургический стол. — Дарю! — бодро отреагировал старик, останавливая мой отчаянный порыв. — Она хоть учебная, но результат как от настоящей!
1 год назад
Актёры бесконечных ток-шоу.
— Вы, наверное, очень любите животных? — Почему? — искренне удивился я, не отрывая глаз от взгляда сиамской кошки, нацеленный на мою беззащитную руку. — Вы же ветеринар! — в свою очередь удивилась хозяйка сиамки и, видимо, на всякий случай, сгребла её на свою сторону стола, обнажив золотые кольца на каждом из пальцев, и заострённые ногти бирюзового цвета, в точности под цвет глаз кошки. — Да. Но я не отношусь к тем, кто любит цитировать: "Чем больше узнаю людей, тем больше нравятся собаки..", именно из-за людей приучивших животных, а они, поверьте, бывают ой какие разные...
1 год назад
Хитрые старушки.
Вызов ветеринара в дачный посёлок на "собаки кота пожрали" обычное дело. Но однажды мне попались две старушки – божьи одуванчики, которые озадачили меня тем, что их кот, в порыве страха, забрался на крышу и умирает там от полученных ран, не в силах спуститься. Пришлось организовать спасательную экспедицию и лезть за ним.      Кот, оказалось, не был готов ни умирать, ни лечиться. Около часа я гонялся за ним по черепичной крыше, на грани падения, прежде чем схватил за шкирку, осмотрел и сбросил вниз на цветочную клумбу, прям к ногам старушек...
1 год назад
Не дай нам, Боже, никому.
Чем крупнее собака, тем меньше места она занимает в квартире — очередной раз убедился я, наблюдая, как свора разновозрастной детворы из четырёх сорванцов носится чуть ли не по стенам и потолку перед носом, безмятежно дремлющей у балконной двери, суки бульмастифа.  Кто-то наступал на неё, а кто-то спотыкался, падал и вскакивал вновь, чтобы снова споткнуться, упасть и вскочить. Ей в морду летели игрушки и тапочки, не попавшие в самых увёртливых. В неё стреляли пульками, плевались всем, что могли...
1 год назад
Доктор будет ждать.
— Це моя ки́шка, — настороженно прошелестел детский голосок из-под смотрового стола, словно веником вычищая из моей головы грустные мысли об изуродованном и неоднократно шитым, перешитым коте: без глаза, уха, лапы и кончика хвоста, но живым и бодрым, прибывшем из Луганска вместе с семьёй беженцев. — Что? — нахмурился я, отрываясь от визуального осмотра пациента в поисках лазутчика, самовольно пробравшего в кабинет ветеринарного врача.  — Кит, — произнёс всё то же голос, наконец, обнаружив светлую...
1 год назад
Не надо бояться.
— Доктор, всё плохо, — сообщил автоответчик грустным женским голосом и, запинаясь, продиктовал номер телефона. Я бы предпочёл, чтобы о том, что "всё плохо", сообщали бодрым жизнеутверждающим голосом, как в старом фильме про доктора Айболита: "Это даже хорошо, что пока нам плохо". Но такие оптимисты попадаются крайне редко. И мне ничего не оставалось, как самому быть хроническим оптимистом, независимо от того, что происходило по ту сторону телефонного звонка. — Здравствуйте, я ветеринарный врач...
1 год назад