Загадки истории и науки

Введение По мотивам выступления Олега Сергеевича Яновского (МГИМО, декабрь 2025 г.) В условиях системного кризиса либерального миропорядка, ускоренного войной на Украине, технологической трансформацией и ростом геополитической поляризации, Великобритания перестаёт функционировать как традиционное национальное государство. Как показывает анализ стратегических документов 2025 года и публичных заявлений британских элит, Лондон последовательно трансформируется в горизонтальную, негосударственную политею...

В 1816 году мир оказался на грани коллапса. Лето исчезло. Снег падал в июле. Поля вымерзали, реки замерзали, а голод и эпидемии уносили сотни тысяч жизней. Этот период вошёл в историю под мрачным названием — «Год без лета». Официальная наука объясняет его извержением вулкана Тамбора в Индонезии. Но чем глубже вникаешь в детали, тем больше возникает вопросов. Особенно если взглянуть на Россию — единственную державу, чудесным образом избежавшую климатического апокалипса. Лето 1816 года стало кошмаром для Европы и Северной Америки...

В капелле Сансеверо, затерянной среди узких улочек Неаполя, покоится скульптура, перед которой застывают даже видавшие виды искусствоведы. «Христос под покрывалом» — фигура Мёртвого Христа, укрытая полупрозрачной погребальной плащаницей. Складки ткани мягко облегают тело, сквозь вуаль проступают черты лица, раны на руках и ногах. Инстинкт заставляет протянуть руку и сдёрнуть покрывало… но его нет. Всё — от тела до последней складки — высечено из единого блока карарского мрамора. Создано это чудо в 1753 году итальянским скульптором Джузеппе Санмартино...

В старинных дворцах и театрах Европы и Российской империи нас по-прежнему восхищает великолепие интерьеров — мраморные колонны, позолоченные лепные узоры, а главное — гигантские хрустальные люстры, нависающие над головой. Официальная история утверждает, что эти массивные конструкции весом в несколько тонн освещались восковыми свечами. Однако стоит задать простой вопрос: как это технически возможно? Ответ разрушает привычную картину прошлого, открывая путь к гипотезе о гораздо более развитой цивилизации, чьи технологии были утрачены или сокрыты...

В середине 1970-х годов, когда Советский Союз казался непоколебимым — от Кубы до Вьетнама, с мощнейшим военно-промышленным комплексом и глобальным влиянием, — большинство западных аналитиков верили в долгосрочное противостояние двух сверхдержав. Однако молодой французский антрополог Эммануэль Тот в своей книге «Окончательный крах» предсказал распад СССР в течение 15 лет, основываясь не на идеологии, а на жёстких социальных и экономических индикаторах: росте детской смертности, самоубийств, промышленной стагнации...

В истории науки редко встречаются фигуры, чья судьба сочетает в себе революционный пыл, научную одержимость и трагическую изоляцию. Один из таких людей — Николай Александрович Морозов. Его имя сегодня известно лишь узкому кругу исследователей, но в конце XIX — первой половине XX века оно будоражило умы: его считали и гением, и еретиком, и сумасшедшим. Морозов провёл 23 года в одиночной камере Шлиссельбургской крепости, где вместо отчаяния занялся делом, которое, по его мнению, перевернёт всё человеческое знание: он начал переписывать историю...

В современном мире всё чаще звучат тревожные сигналы о кризисе капитализма: финансовые пузыри, технологическая безработица, крах глобализации, усиление авторитаризма, рост неравенства и обесценивание традиционных институтов — семьи, образования, демократии. Однако большинство аналитиков продолжают мыслить в рамках устаревших парадигм. В представленном тексте, представляющем собой расшифровку подкаста с экспертом по Китаю и геополитике, предлагается радикально иная модель интерпретации текущих глобальных процессов — теория неофеодализма как следующей исторической формации после капитализма...

На портретах XVII–XIX веков — безупречные парики, напудренные, аккуратно завитые, симметричные. Историки называют это модой. Но если мода — отражение избытка и свободы, то почему эта «мода» охватила весь цивилизованный мир одновременно, от Версаля до Петербурга, от Лондона до Филадельфии? И почему она длилась почти три столетия, несмотря на неудобство, дороговизну и очевидную негигиеничность? Ответ прост: это не была мода. Это была вынужденная маскировка массовой биологической катастрофы. Эпоха...

Санкт-Петербург — город, окутанный мифами, легендами и загадками. Среди десятков памятников, украшающих его набережные и площади, особое место занимает «Медный всадник» — монумент, ставший символом имперской мощи и в то же время источником множества исторических и геологических споров. Официальная версия гласит: пьедесталом памятнику Петру I служит гранитный валун, найденный в окрестностях Лахты, в районе так называемого Петровского пруда. Этот камень, именуемый «Гром-камень», якобы был выкопан и перевезён в 1768–1770 годах по приказу Екатерины II...

Санкт-Петербург — город, чья архитектура поражает воображение. Гранитные набережные, монументальные соборы, величественные памятники — всё это воспринимается как неоспоримый памятник имперской славы и технического мастерства XIX века. Однако, как утверждает исследователь Владимир Николаевич Козин — историк, строитель с двадцатилетним стажем и офицер в отставке, — реальность этих каменных гигантов может кардинально отличаться от официальной версии. В своём докладе «Каменные артефакты Санкт-Петербурга...

История человеческой культуры — это не просто смена стилей, технологий и политических систем. Это смена глубинных установок: о том, что такое истина, как устроен мир, в чём смысл существования и кто имеет право говорить от имени этого смысла. От устойчивого космоса традиционализма к проекту разума модерна, от радикального сомнения постмодерна к неуверенному поиску смысла в эпоху метамодерна — каждая парадигма формирует не только искусство и философию, но и повседневную жизнь, индивидуальное сознание и социальные институты...

Введение В мире, где границы между наукой, мистикой и историей всё чаще стираются, имя Вольфа Мессинга остаётся загадкой. Ясновидящий, гипнотизёр, советский артист и, как утверждают документы, ключевой...