На том маяке

Ты — никто, понимаешь? Человек-невидимка ты. Ты — никто, понял? Штаны! Ты — никто, штаны ты! С яйцами! Из фильма «Любовник», реж. В. Тодоровский, 2002 Фильм Валерия Тодоровского «Любовник» вышел на экраны в 2002 году и, несмотря на актёрский состав, который даже сомнения вызвать не может, незаслуженно остался в тени других фильмов режиссёра. А ведь там и Гран-При «Кинотавра», и «Ника», и премия кинофестиваля в Сан-Себастьяне. В добавок, это один из последних фильмов с участием неповторимого Олега...

Мы, одиночества стесняясь, от тоски бросаемся в какие-то компании, и дружб никчемных обязательства кабальные преследуют до гробовой доски. Евгений Евтушенко С детства нам внушают мысль, что человек — существо социальное, и его благополучие напрямую зависит от умения находить общий язык с окружающими. Очевидно, что мы живем в эпоху тотальной социальности. Социальные сети измеряют нашу значимость и лайками, мессенджеры — количеством непрочитанных сообщений, а календари — плотностью встреч. Однако психологическая...

Чуть-чуть мой крест, чуть-чуть мой крестик, Ты не на шее, ты внутри Чуть-чуть умри, чуть-чуть воскресни, потом опять чуть-чуть умри. Евгений Евтушенко Восприятие страдания как аномалии или сбоя в системе, которые нужно исправить как можно скорее, является базовым для большинства личностей. Боль — это сигнал опасности, а страдание — эмоция, требующая утешения. Однако существует категория людей, для которых страдание — это не просто неизбежный спутник жизни, а её центральный стержень, источник идентичности и непонятной, мрачной гордости...

Я помню спальню и лампадку. Игрушки, теплую кроватку И милый, кроткий голос твой: «Ангел-хранитель над тобой!» Иван Бунин Вечный вопрос, который терзает сердца родителей и детей и становится источником детских травм: можно ли любить нескольких детей одинаково? Или же сердце матери — это ограниченный ресурс, который неизбежно делится неравномерно, отдавая предпочтение одному и забывая про другого? Любовь — не математика, и психологически честный ответ лежит не в плоскости арифметики (50% на 50%), а в плоскости динамики...

Но вот летят к чертям все идеалы, Но вот я груб, я нетерпим и зол, Но вот сижу и тупо ем бокалы, Забрасывая Шиллера под стол. Владимир Высоцкий Задумывались ли над тем, почему в эпоху доступности любой информации, где зритель может выбрать любой высокохудожественный фильм или интеллектуальную лекцию, посетить интерактивную выставку или музей, скандальные маргинальные ток-шоу всё ещё очень популярны? Почему миллионы людей по собственной воле погружаются в атмосферу взаимных оскорблений, крика и девиантного...