Будущее начинается вчера

От пирамиды Хеопса до космического лифта в 100 000 км — где находится физический предел высоты, который человечество ещё не достигло) 10 000 лет назад в Палестине стояла башня высотой 8,5 метра, и она была самым высоким сооружением, построенным человеком. Сегодня в Дубае стоит здание высотой 828 метров. Это почти в 100 раз выше, и оно держит мировой рекорд вот уже 17 лет — самый длинный простой в гонке за небо за всю писаную историю. Так где предел? Может ли человечество построить здание в 2 километра? В 4? В 10? Спойлер: на бумаге уже могут, и проекты существуют...

Почему ваш мозг живёт на полсекунды в прошлом — и три способа, которыми Вселенная обманывает вас прямо сейчас Прямо сейчас, пока вы читаете это предложение, время в вашей голове идёт медленнее, чем у человека, стоящего на вершине горы. Не метафорически. Не поэтически. Физически — на доли наносекунды, но измеримо и доказано. Часы на МКС отстают от часов на Земле. Часы в горах идут быстрее, чем в долинах. Часы на спутниках GPS опережают наземные на 38 микросекунд в сутки — и если бы инженеры не делали поправку, ваш навигатор за один день уезжал бы на десять километров мимо дома...

(От маятников Гюйгенса до светлячков Малайзии: почему 166 случайных пешеходов синхронизируются, а 156 — нет) 10 июня 2001 года в Лондоне открыли новый пешеходный мост через Темзу. На него потратили 18 миллионов фунтов, его проектировали лучшие инженеры мира, его открывала королева. Через два дня мост закрыли — и не открывали ещё два года. Виновата не ошибка в расчётах. Виновата толпа, которая ни с того ни с сего пошла в ногу — без команды, без оркестра, без причины. И вот что в этом самое странное: в ногу её заставил идти сам мост...

Самолёт падает не тогда, когда у него глохнет двигатель — планёры вообще летают без моторов и прекрасно себя чувствуют. Самолёт падает, когда у него заканчивается скорость. И вот тут начинается странная история про невидимый коридор, в котором вы прямо сейчас сидите в кресле 14F и пьёте томатный сок...

22 ватта, 24 миллиарда километров и 10 человек, которые отказываются прощаться 68 килобайт памяти и сломанный приёмник: почему НАСА уже 48 лет разговаривает с машиной, которую запускали на 5 лет Космический аппарат «Вояджер» — художественная иллюстрация NASA Прямо сейчас, пока вы читаете это предложение, где-то за пределами нашей Солнечной системы летит маленькая машина, построенная в семидесятых на компьютере с памятью меньше, чем хранит современная открытка. Она никогда не вернётся домой — и всё же мы с ней разговариваем...

1985 год. Космонавт Владимир Джанибеков откручивает гайку-барашек в невесомости — и она начинает кувыркаться сама по себе, будто кто-то невидимый переворачивает её каждые несколько секунд. Никаких внешних сил...