Время в фокусе | Time in focus

14 ноября 2000 года — В Магдебургском университете началось, без преувеличения, великое дело: перевод словаря воровского жаргона профессора Михаила Грачёва. Да-да, немецкие учёные решили официально разобраться, что же означает вся эта «феня», которой так щедро пользовались российские бизнесмены конца 90-х. Видимо, международные переговоры уже дошли до точки, когда без лингвистической подготовки немецкий партнёр рисковал вместо сделки нарваться на "разборки" из-за "непоняток". Грачёв и его студенты...

В 1967 году на экраны страны вышла музыкальная комедия Андрея Тутышкина — «Свадьба в Малиновке», снятая на «Ленфильме» по одноимённой оперетте Бориса Александрова. В кадре — вся цветная команда советского юмора: Пуговкин, Водяной, Самойлов, Сличенко, Смирнов и Зоя Фёдорова. Сюжет прост и гениален: Пастух Андрейка женится на красавице Яринке, но свадьбу срывает налёт банды атамана Грициана Таврического — и у жениха появляется конкуренция с маузером. Девушка сбегает к красноармейцам, и начинается...

12 ноября 1970 года — день, когда Орегон узнал, что киты и динамит несовместимы В тот день Департамент транспорта штата Орегона решил избавиться от выброшенного на берег мертвого кашалота весом около 8 тонн. Предполагалось, что похороны кашалота были бы неэффективным решением — его могилу скоро бы размыло морем. План был простой и изящный — взорвать кита. Чтобы, значит, чайки потом всё подчистили. Динамит заложили под тушу, на подветренной стороне — чтобы куски унесло в океан. Военный ветеран,...

11 ноября 1911 года: день, когда зима победила лето за пару часов В тот день жители Среднего Запада США узнали, что значит «всё включено» от природы: жара, шторм, торнадо и снег — всё в один день. В Канзас-Сити утром было +24 °C, а к полуночи — уже −12 °C. В Оклахома-Сити — с +28 до −8. Люди завтракали на солнце, а ужинали у камина, кутаясь в одеяла. А в Спрингфилде температура рухнула на 40 градусов за 15 минут — можно было успеть вскипятить воду и заморозить чайник, пока наливаешь. Причиной всего...

10 ноября 1793 года — день, когда разум стал религией В Париже, в величественном Соборе Парижской Богоматери, где обычно звучали молитвы и орган, в этот день заиграли фанфары, зажгли факелы и провозгласили: "Да здравствует Разум!" Так начался Фестиваль свободы — главный праздник нового и весьма своеобразного культа Разума, придуманный революционерами, уставшими от церкви и монархов. Организатором всего безумия был Пьер-Гаспар Шометт, человек, который решил, что если религию нельзя победить — её нужно переименовать...

В начале ноября 1973 года в Риме похитили 16-летнего Джона Пола Гетти III — внука самого богатого человека планеты, нефтяного магната Джона Пола Гетти. Похитители требовали 17 миллионов долларов выкупа. Семья, вместо того чтобы бить тревогу, решила, что парень просто решил выманить у дедушки немного денег на карманные расходы. Но уже 10 ноября в редакцию итальянской газеты Вестник (II Messaggero) пришла бандероль с... отрезанным ухом юноши и запиской: «Если не заплатите — отправим по частям». Тут стало ясно, что это не подростковая проделка...

ЛСД под Канзасом: химия на глубине В ноябре 2000 года агенты DEA (американского наркоконтроля) наткнулись на место, где, казалось, снимали продолжение «Во все тяжкие» — только гораздо глубже. В бывшей ракетной шахте Atlas E под городком Вамего, штат Канзас, они нашли крупнейшую в истории США лабораторию по производству ЛСД. Главными героями этого психоделического эпоса были Уильям Леонард Пикард, бывший гарвардский химик с философским взглядом на жизнь, и его партнёр Клейтон Эпперсон. Американский наркоконтроль утверждает, что именно отсюда в 1990-е шёл почти весь мировой поток ЛСД...

Когда на небе вспыхнула паника В начале ноября 1577 года жители Перу первыми заметили в небе яркий огненный хвост — комету, которая вскоре напугала всю Европу. Чем дальше, тем зрелище становилось эффектнее: хвост вытянулся на добрых 30 градусов*, а светила она так ярко, что могла поспорить с Венерой. Люди, понятное дело, решили, что это не просто небесное тело, а сигнал свыше — к войне, морам и прочим неприятностям. Газет тогда ещё не было, зато листовки с апокалиптическими прогнозами расходились, как горячие пирожки...

Когда парламент чуть не взлетел на воздух 5 ноября 1605 года Англия могла проснуться без короля, без парламента — и, возможно, без половины Вестминстера. Всё благодаря группе католических энтузиастов, решивших одним мощным «бабах!» покончить с протестантским правлением Якова I. Главным исполнителем был не кто иной, как Гай Фокс — человек с модной бородой, мрачным выражением лица и, очевидно, непоколебимой верой в порох. Заговорщики арендовали подвал под Палатой лордов и аккуратно занесли туда 36 бочек взрывчатки...

Трижды первая... 4 ноября 1924 года в суровом ковбойском штате Вайоминг произошло то, чего никто не ожидал: губернатором впервые в истории США стала женщина — Нелли Тейло Росс. Ирония судьбы в том, что Нелли не собиралась в политику вовсе. После смерти мужа — предыдущего губернатора — ей предложили баллотироваться «на замену». Она согласилась скорее из долга, чем из амбиций. Публичных митингов не устраивала, лозунгов не кричала — просто написала два вежливых письма избирателям. И… победила. Потому что иногда искренность работает лучше любого PR...

Когда воскресенье стало днём без выхлопных газов. С ноября 1973 по январь 1974 года Нидерланды неожиданно превратились в страну, где по воскресеньям дороги принадлежали только велосипедам, пешеходам и… хиппи в расписных автобусах. Причиной стала нефть — точнее, её отсутствие. После того как арабские страны ввели эмбарго на поставки нефти из-за поддержки Израиля в войне Судного дня, голландское правительство решило экономить топливо радикально: ввести полный запрет на использование автомобилей по воскресеньям...

Крамник против Каспарова Лондон, осень, турнир Brain Games Network. 25-летний Владимир Крамник вышел на матч против 37-летнего Гарри Каспарова, никто серьёзно не рассчитывал, что Каспаров проиграет. Согласно регламенту противники должны были сыграть 16 партий, но Крамнику для победы хватило 15. Результат: 8,5 : 6,5 в пользу Крамника. И самое поразительное — Каспаров не выиграл ни одной партии. Гонорары, впрочем, скрашивали поражение: Крамник — $1,33 млн, Каспаров — $0,67 млн...