Семейные дела

ЯКУТИЯ. Часть 6. День Седьмой: Ленские Столбы, Песчаный Дьявол и Бизоны под Радугой (или Как Якутия Сломала Наш Компас Красоты) Утро началось с еретической мысли: "Да ну, красивее вчерашнего дня не бывает!" Якутия лишь хмыкнула в усы вечной мерзлоты и сказала: "Сыыынок, ты даже не представляешь...". Потому что Саха – это не просто 1/6 России (которая 1/6 суши). Это бесконечная матрешка чудес, где наш маршрут – лишь царапина на ее ледяном щите. Ранний старт. В 100 км от Якутска нас ждал Степан – проводник с лицом, высеченным ветром и мудростью. "Уходим на целый день, подкрепитесь!" – вещал он, указывая на стол, на котором мы развернули свои запасы с бутербродами и... видом на Лену. Завтрак с таким пейзажем – это как аперитив из жидкого золота. Погрузились в лодку (отечественный корпус, японское сердце – симбиоз надежности). Понеслись по зеркальной глади, оставляя за кормой городскую суету. Стоп 1: Шишкинские Писаницы. Степан: "Вглядывайся в скалу... там!" И правда: два лося (или оленя?), нацарапанные на камне метах в 6 над водой. Факт: Этим рисункам ~2000 лет (Бронзовый век!). Они пережили империи, а мы пялились на них, чувствуя себя мимолетными мушками на лике вечности. "Лоси (или олени?) смотрят на воду дольше, чем существует Москва", – прошептал кто-то. Тишина. Мурашки. Идем дальше. Острова – как капли гиганта, разбросанные по Лене. И вдруг – скала-указатель! Явная "каменная рука" с торчащим перстом: "Внимание, смертные! Впереди – главное!" Степан изрек: "Духи предков метили путь. Или ветер так постарался. Кто их разберет..." Стоп 2: Таинственные Арки. Гигантские каменные ворота, окутанные легендами о мире между враждовавшими племенами. Факт: Ученые спорят – природа или древние люди? Аура места такая, что очется шептать и снимать шапку. Мы прошептали. Шапки сняли. И вот он – АПОФЕОЗ: Ленские Столбы! С воды – грандиозно. Факт: Это объект ЮНЕСКО. 500 млн лет назад это было дно моря! Но истинный восторг – СВЕРХУ! Цена билета в рай: 2600 метров дощатого серпантина ВВЕРХ под Якутским "зноем" (+25°C) и в сопровождении армии мошки (видимо, местный welcome-комитет). Подъем превратился в ритуал: люди, извиваясь и отмахиваясь, напоминали изможденных шаманов в трансе. А спускающиеся...сияли, как будто им почистили карму наждачкой и подарили новую жизнь! "Там наверху что, раздают эликсир бессмертия?" – пыхтел я. Вид наверху? Слова – предатели. Стоишь на краю 100-метровых известняковых исполинов, глядишь на Лену-змею внизу... и чувствуешь себя песчинкой в соборе мироздания. Нашли беседку – устроили пикник с "авторской кухней" (бутерброды, консервированный чир и селедка, овощи) на фоне геологического эпоса. Уходить не хотелось ВООБЩЕ. Но слово гиду – закон! Обмякшие, но просветленные, поползли вниз к назначенному времени! Стоп 3: Тукулан – Песчаный Дьявол. Откуда посреди ТАЙГИ взялась огромная барханная дюна (1,5 км в длину, 150 м в высоту)?! Факт: Это чудо природы – результат древних ветров и вечной мерзлоты, не дающей песку закрепиться. Деревья, как осажденные воины, безуспешно штурмуют песчаную крепость. Подъем на нее – добровольная пытка знойным августом. Мы кряхтели, потели... И тут! Небеса смилостивились:теплый дождь окатил нас, как благословение. "Духи оценили ваши усилия!" –засмеялся Степан. Финал: Бизонарий – Канадцы на Якутской Земле. Более 30 лет тут живут лесные бизоны (зубры), привезенные из Канады. Факт: Их предки БЫЛИ здесь, но вымерли. Программа реинтродукции – шанс вернуть великанов! И тут – магия: темное небо, пробившееся солнце, двойная радуга... и бизоны в луче света! Фото получились неземными, будто снятыми в параллельном, более эпичном мире. "Это не Якутия, это съемки Аватара-3!" – фоткали мы, забыв про усталость. Это был день когда телефон приходидось заряжать по 3 раза, а свободное место заканчивалось в телефоне с каждой из примерно миллиона фотографий, сделанных в этот день! P.S. Интересно, сколько храбрецов дочитало ЭТО полотно до конца? Лайк – ваш пропуск в клуб стойких оловянных читателей! Писать короче? Да как же сократить Якутию, которая не влезает ни в какие рамки?!

ЯКУТИЯ. Часть 5. День Шестой: Планы? Не, не слышали! Или Как Мы Нашли Вечный Лед и Потеряли Музей (Утро началось с классики жанра: "А сегодня у нас по плану... Ой.") "Сокровищница Якутии"? Выходной. Суббота-воскресенье – святое! Музейные работники, видимо, ушли в тайгу медитировать на лишайниках. Но мы же не те, кто плачет над порванным маршрутным листом! Махнули рукой на два дня мечтаний – делов-то! Перестроились быстрее, чем якутский водитель объезжает колдобину. План Б родился мгновенно: Выставка ДашИ Намдакова! Бронзовые химеры, шаманы и кони – вся эта потусторонняя красота с якутским акцентом. Провели утро среди искусства – "окультурились" после дорожного ада, словно приняли душ для души! Обед – и снова в бой! Машина, наш верный железный конь, уже скучал. Прыгнули в седло – и понеслись! Знакомый сценарий: паром, величественная Лена (опять ты, красавица?), и "ресторан авторской кухни на воде" (читай: бутерброды на коленках под аккомпанемент волн). Гурманы, ага. Переправились – и ринулись к гастрономическим подвигам: пирожки с капустой (местный фастфуд – пальчики оближешь!), заправка машины до отвала и... ГЛАВНЫЙ ТРОФЕЙ – АРБУЗ! Цель: съесть его, созерцая закат с горы Турук-Хая. Мечты должны быть сочными! Но сначала – водопады Кюрюлюр! 80 км трассы + 20 км песчаного слалома через лес. Приехали – и обомлели: невысокие скалы душат водные потоки в объятиях, рождая игривые водопады. Народу – как в московском метро в час пик (ну, почти). И тут... Озарение! "Думал ли я, что буду купаться в Якутии? Да ни в жизнь!" Сказано – сделано! Поставил жирную мокрую галочку в списке "Немыслимое". Далее – гора Турук-Хая. Подъезд – хоть олимпийскую трассу строй! Вид – такой, что хочется петь гимны. Режем арбуз (хруст – симфония!), фоткаемся. Солнце, будто гигантский медный таз, катится за горизонт, прямо на синюю ленту Лены. Магия! Но душа требует подвига! В 17 км – МЕСТО СИЛЫ: вечный ледник! На весах: ледяное чудо vs последний паром. Решение созрело быстрее якутской клубники: "Пофиг! Переночуем если что в сугробе, но на ледник поедем!" Магнит не отпускал! Неслись по трассе, провожая последние лучи солнца, как воришки – полицейский фонарь. Нашли заветный спуск: дощатая тропа, лестница в преисподнюю холода... И ВОТ ОНО! Август, +20°C, а под ногами – метровый панцирь ЛЬДА! Вокруг – сотни каменных пирамидок-желаний. Стоишь и шепчешь: "Якутия, ты точно реальна?" Вылетели оттуда, как пробка из шампанского. Навигатор истерично мигал: "Паром уходит!" Но духи якутских дорог благоволили безумцам: мы ворвались на причал под мигающий желтый глаз последнего парома! Переправа под звездами – финальный аккорд дня. Отель. Сон. А завтра... Ленские столбы! Говорят, они настолько прекрасны, что все ваши лайки, слитые воедино, не передадут и десятой доли их величия. Но я все равно попробую! Следите за репортажами, не переключайтесь!

ЯКУТИЯ. Часть 4. Дни Четвертый и Пятый: Оймяконский Блиц, Прокол Судьбы и Танго с Канистрой (Два дня в слитном мареве дороги. Время – растянутый резиновый жгут. Писать? Да когда же! Рулишь.) Маршрут: Томтор → Оймякон → Усть-Нера → Хадынга. Суть: 500+ км гравийного крещендо ежедневно. 10-12 часов за рулем – медитация под аккомпанемент хруста камней под колесами. Но красота вокруг – такая, что глаза устают от восторга! Акт I: Штурм Полюса Холода (когда он теплый) Слухи vs Реальность: «В Оймяконе потоп! Не проехать!» – шептали нам на ветру. Но мы же не из робких! 40 км от Томтора – разве это расстояние? Дорога, милостиво пропустившая нас, оказалась слегка с «подмоченой репутацией»: несколько промытых водой провалов, уже заботливо присыпанных грунтом. Наша Нива-Тревел проползла, как танк по минному полю – почти грациозно. Оймякон: Делать? Фотография у стелы «Полюс Холода» – священный ритуал. Круг почета по поселку – дань уважения. И – ретировались. Атмосфера места важнее суеты! Купилив Томторе в местном магазине фруктов – как будто привезли тропики на край мерзлоты, зашли в музей. И в путь – к Усть-Нере! Акт II: Усть-Нера: Испытание на Прочность и Юмор. Прокол: Треск, шипение...Оно случилось. Прокол колеса. Судьба подмигнула: «Добро пожаловать на Колыму!» Нашли съезд (благость!), поменяли на запаску. До шиномонтажа – 200 км гравийного чистилища. Ехали осторожно, как по битому стеклу, молясь о сохранности последней покрышки. Ольчинский перевал: Красота, врывающаяся в окно, как нахал! Стоп! Фото! Иначе – преступление против пейзажа. До него кафе «Куба» (визит №3): перекус и глоток Wi-Fi – как амброзия для богов дороги. Усть-Нера (Вечер): Прибыли под звездами. Поздний ужин. Набережная. Сон – как падение в бездну. Усть-Нера (Утро): Метаморфозы. -Группа: Музей – глоток местной мудрости. -Я:Квест «Шиномонтаж». Очередь. Пятый. Вежливо: «Можно ли ускориться?» -Мастер, с лицом будто высеченным из вечной мерзлоты: «Да. Отп...и всех впереди – и заезжай». Философски занял место в очереди. Час спустя – целое колесо! Победа! Штраф: На заправке. Не заметил сплошную. Сотрудник ДПС материализовался, как дух тайги. 1500 рублей – «Якутский сувенир». Планирую футболку с копией квитанции – носить с гордостью! Обратка: Забрали вещи. Рванули в Хадынгу. Навигатор зловеще: «560 км, 13 часов». Акт III: Дорога Назад: Голод, Жажда и Земляки в Nowhere Планы рухнули: Кафе «Куба»? Табличка «31.07 – выходной». АЗС? Пусто. Машины с водителями – вопрошающие смайлики на колесах. Расчеты: До заправки – 300 км вперед или 200 назад. Бортовой компьютер: «Запас: на 30 км меньше, чем надо!» Но! Канистра-спасительница! 10 литров золота. Выдохнули. Поехали. Этнокомплекс «ОДО»: Незапланированная жемчужина! Руль сам повернул. Еда! Кофе! Возможно ночлег! Но мы мчим дальше.Обязательная точка для будущих путников. Сергей-мотоциклист: Парень на «железном коне». Разговорились. Он – из Ярославля. В Магадан. Посреди тайги! Земляк! Обменялись контактами. Договорились о встрече дома. Колымская магия: встречать родные лица «in a middle of nowhere». Финал с Напряжением: За 90 км до Хадынги – лампочка «бензин» зажглась, как предсмертный маячок. Съезд. Распаковка канистры. Дальнобойщик на стоянке – святой человек с воронкой! Залили драгоценные литры. Дотянули до заправки в сонном поселке (уличные фонари – первый признак цивилизации за сутки!). Полный бак. Полная канистра. И – финиш в Хадынге в 1:30 ночи. Эпилог: Подъем в 5 утра. Цель:успеть перекусить и вписаться в расписание двух паромов через Алдан и Лену. Колыма не отпускает просто так! Продолжение следует... Лайки – топливо для ночных бдений!

ЯКУТИЯ. Часть 3. Верхоянские Горы, Кафе «Куба» и Лицо Вечного Холода (Дабы не искушать судьбу эпитетами про «ранний выезд», скажем просто: рассвет застал нас уже в пути.) Стартовали из Хандыги в предвкушении холода, который еще не знал, что мы о нем знаем. Цель – Томтор, столица Оймяконья, где зима – не сезон, а состояние души. Планы планами, но музей в поселке Теплый Ключ в 7 утра оказался столь же доступен, как мамонт на прогулке. «Спит, красавец!» – констатировали мы философски и двинули дальше сквозь знакомый уже равнинный пейзаж, где тайга дремала под одеялом лишайников. И тут...На 500-м километре (отсчет, помните, ведется от Нижнего Бестяха, как от пупа Колымской земли) – случилось геологическое чудо! Равнина вдруг вскинулась, вздыбилась могучими складками Верхоянского хребта. Якутия, до этого прикидывавшаяся скромницей, сорвала покровы! Рот, открытый в немом восхищении у отметки «500», не захлопнулся вплоть до самого Томтора. Виной тому были: Фотостопы-маньяки: Каждый поворот – новый глоток невиданной красоты. Реки, вьющиеся серебряными змеями; озера (или лужицы вечной мерзлоты, подмигивающие летним солнцем?); горы, выстроившиеся каменными стражами; легендарные «прижимы» – Желтый и Черный, где дорога обнимает скалы, как влюбленный. Мосты? Не просто переправы, а инженерные оды в дереве, бетоне и стали! Заячья Петля и Мост Герлингера: Заскочили на виток истории. Мост, возведенный руками репрессированного помора. Стоишь на нем – и слышишь сквозь годы скрип тачек и стук сердец, замерзших в неволе. Мощно. Тихо. Весомо. Кафе «Куба»: Оазис цивилизации в каменном море! Легендарное! Не столько едой (хотя и она приемлема в условиях тотального гастрономического дефицита), сколько ДОЗОЙ ИНТЕРНЕТА!Первый раз за вечность! Напомню: асфальт и связь тут – категории скорее философские, чем материальные. Мы же ловили эфир, как утопающие соломинку, жадно синхронизируя мир с нашим местоположением «в заднице цивилизации». В Томтор въехали под вечер, когда тени уже ложились длинными синими платками на долину. План на вечер был амбициозен: 1. Музей: Глоток истории на краю земли. 2. Ледяная Резиденция Чысхаана: Владения местного Деда Мороза, вырубленные прямо в вечной мерзлоте. Зашли – и погрузились в сюрреализм: ледяные троны, скульптуры, искрящийся холод. Минус десять? Для Чысхаана – это «комнатная температура»! 3. Гора Знаков: Восхождение к символу. Гигантская надпись «ОЙМЯКОН -71°С» – не просто цифры, а вызов всему живому! Стоишь под ней – и чувствуешь себя песчинкой перед лицом Абсолютного Холода. А вид с горы? Долина, раскинувшаяся под ногами, как гигантская морозная чаша. И бесконечные указатели: «Полюс Холода», «Самое Холодное Место Северного Полушария». Осознание щекочет нервы: мы стоим там, где дыхание замерзает звоном! Ужин. Баня (священный ритуал очищения перед новым рывком в холод). Сон. Завтра – Оймякон (тот, что вечно спорит с Верхоянском, кто круче), а затем Усть-Нера! P.S. Для местных -45° зимой – «теплынь, можно в футболке выскочить!». Такие тут нравы. Лайки? Жду их, как манну небесную, оазис в пустыне безликих скроллов, драгоценную влагу внимания в цифровой пустыне! Дамы и господа, на сегодня – всё. Томтор спит, мерзлота скрипит, а нам завтра снова в путь!

ЯКУТИЯ. часть 2. День Второй: Колымский Тракт, Паромная Рулетка и НЛО в Хандыге! Вооружившись стратегическими запасами бутербродов (ибо путь предстоял нешуточный), мы, как истинные дети рассвета, рванули колесить дальше. Маршрут эпичен: Якутск → Хандыга (418 км северной саги). Главные герои дня? Два парома-испытателя через величавых речных титанов – Лену и Алдан! Первая переправа: Подъехали – и вуаля! Паром "Откос" уже ждал, словно терпеливый водный извозчик. Загрузились – и поплыли по серебристой глади Лены. Простора – хоть глазом выколоти! В пути был типичный перекус плацкатного вагона поезда дальнего следования, вареные яйца, овощи и бутерброды, полноты катрины вспоминайте чего не хватило такого ароматного на весь вагон, завернутого в фольгу? Дышали полной грудью, ощущая себя то ли первопроходцами, то ли героями документалки «Великие реки Сибири». А вот и он – легендарный Колымский тракт! Р504 – цифры, от которых трепещет сердце автопутешественника. В Нижнем Бестяхе совершили священные ритуалы: 1. Фото у стелы «Якутск-Магадан». Поза – гордая, взгляд – устремленный в бесконечность гравия (предчувствие!). 2. Заправка бака ДО ОТКАЗА! Ибо дальше – только тайга, медведи и... прекрасные дорожные сюрпризы! Первые 100 км тракта? Наивные, мы радовались гладкому асфальту, как дети новому конструктору! «Федералка же!» – думали мы, не подозревая, что тракт лишь скромно притворяется цивилизованным. Он ласково готовил нас к главному подарку – оставшимся километрам «незабываемого гравийного великолепия»! Трясло так, что смартфон в кармане сам ставил лайки в соцсетях моим трем читателям. Бесплатный антицеллюлитный массаж? Пожалуйста! Но мы же не из робкого десятка! Естественно, как истинные ценители «максимума», тормозили на каждом чихе: Коровы и лошади вдоль обочины?Обязательно! «Смотрите, Бурёнка позирует!» Памятная стела или арт-объект? Стоп машина! «Это ж must-have для соцсетей!» А вот и шедевр – Музей политссылки под открытым небом! Зашли на пять минут... зависли на час. Гулять тут можно вечность, слушая шепот истории сквозь скрип бревен деревянных построек всех мастей. Мощь места – обволакивает! Путь, конечно, не ближний свет. Но мы его не просто осилили – мы его протанцевали на колесах! Второй паром (через Алдан) прошли уже как тертые калачи, с небрежным: «А, это опять ты? Плыви давай!» Налюбовались долиной Туймаада – пейзажи, от которых душа пела якутские напевы. Прибыли в Хандыгу, кинули вещи в отель – и рванули смотреть... НЛО! Серьезно! На берегу красуется арт-объект «летающая тарелка» – такой, что хоть сейчас на контакт выходи! Выглядит настолько убедительно, что иные особо смелые (или отчаянные?) даже искупались – видимо, надеясь на телепортацию из под воды к инопланетянам. Мы ограничились фотосессией с мыслью: «Только в Якутии, детка!» Ужин. Сон. И священная клятва: Завтра встаем в 5.30! Нас ждет путь к святая святых – ПОЛЮСУ ХОЛОДА Северного полушария! Колыма, встречай гостей с горячими сердцами (и термосами)! P.S. За лайк – приеду и обниму крепко-крепко! Спасибо, что путешествуете с нами по этим дивным записям!