Заметки о живом и трепещущем

Вечереет , восемь часов , но ещё светло , я медленно иду по набережной в длинном платье и чувствую запах моря . В руке у меня кофе в термосе, а вокруг - радостные люди , белокурые младенцы и дружелюбные собаки . Мне все улыбаются , и я удивляюсь — как же так вышло?  Сегодня у меня хорошие продажи и настроение, и я гуляю одна , чувствуя каждый свой шаг с наслаждением и счастьем. Я знаю , что скоро мне...

Кто придумал , кто сотворил мир именно таким? Ведь не все же просто так взяло и выросло из ниоткуда...  Как появилось такое разное небо — стальное и нежно-розовое, с зелёными переливами сияния и мерцающим ковром звёзд ? И этот запах в лесу — мох и листья, хвойные деревья, осенние лужи , в которых все переворачивается и отражается. Откуда взялась чистая , прозрачная река и огромное, живое море? А эти горы...

Любимые города любимы нами не потому, что они красивы. Не потому , что там пахнет травой в росе или знакомой песней, нет . В этих городах осталось воспоминание о себе , как о счастливом человеке. Может быть , там даже есть близкие люди, видеть которых — радость сердцу ...

Вспоминаю о запахе нафталина в парадной. Открываю двери — и сразу в лицо снег, крупными хлопьями, совершенно восхитительный…  Извечно праздничная Петроградка.  Шагаю по промозглым улицам — лёд и сырость, грязный снег под ногами, дома в охре. Синее небо.   Я разговариваю с городом. Глажу его каменные перила, любуюсь на чёрные ветки деревьев и украдкой заглядываю в чужие окна...

Поют птицы, открыто окно. Осеннее солнце освещает комнату, и все, что в ней. Во дворе человек заводит машину — ему куда-то надо.  Люди ходят по своим делам, разговаривают, смеются, грустят, добиваются, плачут, падают...

Поезд Волгоград - Астрахань.  Ехать шесть часов, сидячий вагон. Вокруг происходит полный сюр — рядом со мной мама с двумя маленькими детьми, один из которых постоянно кричит и никак не может успокоиться. Справа от нас пара — потрёпанная женщина с пропитым лицом и пожилой мужчина. Оба пьют водку прямо из горла бутылки. Общаются со всеми. Шумно. Везде сумки, пахнет чаем и едой, вагон переполнен. Младенец плачет, не умолкая. Кто-то...

Свежий, сладкий запах молодых листьев смородины и дымка от бань и костров, корабельные сосны, песок в глаза.  Апрель. Березовые почки, босиком по первой весенней траве, щебет птиц и покой.  Совершенно измученная,...