Утрата и лис
День начался, как и сотни других дней. Мужчина лет 30 открыл глаза, но не сразу поднялся с кровати. За окном серый, промозглый черно-белый рассвет. Лёгкий ветер трепал шторы, которые она когда-то сама выбирала. Он вспоминал, как они стояли в магазине, она касалась ткани пальцами и смеялась: «Они такие лёгкие, как воздух, они наполнят дом светом». Теперь дом был погружён в полумрак. Он так и не привык открывать все шторы с утра. Как будто свет мог разрушить ту хрупкую оболочку одиночества, в которой он жил. Он медленно встал, прошёл на кухню, где его ждала привычная рутина: кипящий чайник, старая кружка с отколовшейся ручкой, которую он не выбрасывал только потому, что она была её любимой...