Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Подключите ПремиумЭксклюзивные публикации
На цепи/Heel (2025 г.) стремящаяся оправдать немыслимость удерживания в заточении перверсия, где перевоспитание лишь…
Чувство вины за вовремя не исполненные родительские обязанности способно проявиться по-разному. Например, через желание подойти по-другому к формированию личности или другого своего ребёнка, оставшегося рядом, в живых, или же подобрать кандидатуру с улицы, так сказать уличное отребье. В любом случае это становится противоположностью того, что было опробовано в первый опыт, и не являет собой нечто объективное, усреднённое на практике и подкреплённое знанием предмета. Обычно подобный педагогический...
1 день назад
Муж и жена против будущего /C'était mieux demain (2025 г.) приятная, как ежедневная прогулка, французская фантастическая …
Нет ничего прочнее вековых традиций и в то же самое время, не существует более зыбкой субстанции, нежели надоевшие части населения устои. Время идёт и некогда воспринимаемые за должное вещи претерпевают трансформацию, делают это незаметно и вот, глядишь, через десяток лет вместе с мужчинами за штурвалом ледокола или за пультом управления космической станцией стоит женщина. И чем далее, тем шире поля их влияния. Это уже не только работники семейного тыла, надёжные и услужливые помощники сильному мужу...
2 дня назад
Оскар. Итоги:
Лучший фильм — «Битва за битвой» Лучшая мужская роль — Майкл Б. Джордан («Грешники») Лучшая женская роль — Джесси Бакли («Хамнет») Лучший режиссер — Пол Томас Андерсон («Битва за битвой») Лучшая мужская роль второго плана — Шон Пенн («Битва за битвой») Лучшая женская роль второго плана — Эми Мадиган («Орудия») Лучший оригинальный сценарий — «Грешники» (Райан Куглер) Лучший адаптированный сценарий — «Битва за битвой» (Пол...
2 дня назад
Удачи, веселья, не сдохни/Good Luck, Have Fun, Don't Die (2025 г.) аккуратно собранная эклектика жанров и идей, не озаряющая гением, но...
Просиживание времени перед гаджетами – проблема нашего столетия. Будут войны, катастрофы, ураганы и наводнения, но 21 век войдёт в историю как самый жизнеистребляющий, тот, что всё время пытался научить людей обходиться без подручных помощников с искусственным разумом, но делал это нехотя, точно под гипнозом коротких видео и сгенерированных ИИ фото. Нам действительно пора бы остепениться, обратить друг на друга взоры и узреть красоту окружающего мира. Сделать это непросто, ведь борьба за наше внимание...
4 дня назад
Ограбление в Лос-Анджелесе/Crime 101 (2026 г.) криминальный триллер по мотивам Схватки, только без единой калории и чего-то…
Мало кто делает выводы, раз оступившись. Многих жизнь, к сожалению, не учит. Часто из-за безнаказанности, которая является родной сестрой вседозволенности. Однако встречаются такие индивиды, коим достаточно было одной оплеухи, чтобы понять действительный её смысл. Такие уже никогда не загремят, они, даже если и станут замышлять нечто противозаконное, то, разумеется, сводят риск попасться к нулю. Как, например, Дэвис. Разрабатывающий планы ограблений самостоятельно, он вынужден прибегать к услугам престарелого подельника, Мани, который и сбывает добычу...
5 дней назад
Посторонний/L'Étranger (2025 г.) экзистенциальная притча о молодом человеке, которого приговорили к смерти не за убийство, а за отсутствие…
Кажется ли нам это, или такое действительно происходит, когда толпы народа осуждающе смотрят в ситуациях, в которых мы более всего уязвимы. И чем крупнее несчастье, тем сильнее такое наше ощущение. Тогда хочется куда-нибудь скрыться, потому что давит не только чистое горе, но и укоризненные взгляды толпы. Это всегда трудно терпеть, а ожидание стирания всеобщей памяти тягостней остального бытия. Можно сносить подобное по-разному, однако самый действенный выход сотворить что-нибудь ещё более потрясающее, такое, после чего все забудут о твоём безразличии на похоронах матери...
1 неделю назад
Военная машина/War Machine (2026 г.) увлекательный, местами новаторский, боевик, который хоть и напоминает битву роботов для школоты, но ...
Оказаться без какого-либо оружия, специальных средств и техники лицом к лицу с мощной машиной-убийцей – дело безнадёжное. Или почти безнадёжное. Что можно противопоставить пятиметровому стальному гиганту с бесконечным запасом боеприпасов? К тому же умеющему сканировать местность и определять цель с наноскопической точностью. Такого голыми руками можно взять только со знанием многих предметов, в том числе законов термодинамики. Как, например, бывалому вояке, курсанту подготовки военных рейнджеров под присвоенным номером «81»...
1 неделю назад
Частная жизнь/Vie privée (2025 г.) не определившийся чем ему быть, психотриллером или детективом, фильм с потрясающим кастом и…
Одна из самых паршивых профессий на земле – психоаналитик. Он знает многие тайны пациентов, они, и пациенты и тайны, тяготят врача и он с ними, и с пациентами и с тайнами, ничего поделать не может. Точнее, человека психолог способен хоть как-то наставить на путь душевного покоя, а вот с уже содеянным им, клиентом, ничего. Даже полиции рассказать, и то врачебная этика мешает. Однако когда с подопечным случается что-то из ряда вон выходящее, тогда, конечно, доктор начинает суетиться, в первую очередь из-за чувства вины...
1 неделю назад
Блеф/Утёс/The Bluff (2026 г.) даже с учётом современных тенденций, это самое оригинальное кино, которое подходит для международного женского
История знает немало примеров, когда женщины становились не только членами пиратских экипажей, но и возглавляли их в качестве капитанов, а то и командовали целыми флотилиями морских преступников. Правда, все они скрывались под мужским обличием. Но важен же сам факт, а ещё то, что всё-таки дамам часто удаётся разрешить всякие распри намного более действенным способом. Постом и молитвой, как говорится. А такой милосердный подход подкупает даже самых отпетых негодяев. И так же, как отчаянно женщина...
1 неделю назад
Отец мать сестра брат/Father Mother Sister Brother (2024 г.) трагикомедия Джармуша о непостижимости семейных уз, на этот раз…
В отличие от любимых и друзей, семью не выбирают. Родители, братья, сёстры и так далее по генеалогическому древу, его обширным ветвям, это данность, в большинстве случаев не самая приятная в жизни. Однако случается и такие чудеса, что родственники становятся по-настоящему близкими, и такое положение устраивает всех участников фамильного застолья. Правда, даже за таким согласием родных людей могут скрываться некие претензии или недовольство отдельными случаями, например, детства. И здесь только воспитание,...
1 неделю назад
В мгновение ока/In the Blink of an Eye (2026 г.) синтезированная с научфаном философия, где не проросшее дубовое зерно становится…
Исследователи утверждают, что вся сознательная жизнь человечества на циферблате существования нашей планеты равняется нескольким секундам. То есть мы живём, относительно развития Земли, какое-то минимально атомное количество тысячелетий. Не напрасно учёные всех стран пытаются разгадать первородную формулу нашего появления, для того, в том числе, чтобы постараться изменить её. Разумеется, во благо будущих поколений. Ка это делает, например, Клер, учёный-антрополог, изучающая останки древнего человека, в ладони которого возможно заключен тот самый ответ...
1 неделю назад
Трофей (2025 г.) русский тайга-триллер по мотивам многих сюжетов иностранного образца, которые даже в худшем проявлении лучше…
Сюжетов, когда одна красна девица попадает в лапы подлых прелюбодеев в глухой местности и старается там выжить, их сонм. Весь вопрос в таких случаях заключается в авторском подходе, ибо сама канва не предполагает...
2 недели назад