Италия. Венеция Дягилева
"Ты спрашиваешь, люблю ли я Венецию и почему мы сюда приехали? О последнем скажу: не почему. Просто приехали, ибо нервам здесь уж слишком хорошо и покойно, а жизнь слишком мало похожа на жизнь вообще, да в Венеции, впрочем, и нельзя "жить" - в ней можно только "быть", ибо никогда не мог понять, к чему здесь магазины, биржи, солдаты! Всё это не всерьёз здесь. Существует Palazzo Ducale, San Marco и вечерний морской воздух? Это истина такая сладкая, что я чувствую, что сподоблюсь хоть в этом поступить как Вагнер и приеду умирать в Венецию...