Земля Видомира (журнал Алексея Крючкова)

Она сидела в лесу, на поваленной сосне, и плакала… Я никогда в своей жизни не видел ангелов, не только плачущих, но и вообще никаких. Но тут вдруг сразу понял, кто это. Я подошёл сзади, почти неслышно, и она обернулась слишком поздно, когда уже было неудобно исчезать. Это была девушка с длинными волосами и красивым лицом с тонкими, умными чертами. И только большие сложенные серые крылья за спиной выдавали, что она – не человек, а ангел. Заметив меня, она прекратила всхлипывать и замолчала, тяжело вздохнув...

"Мне хотелось поговорить, рассеяться; я подошёл и сказал негромко, в тон глухой ночи: "Если вам тоже, как и мне, не спится, сударыня, поговорим о чём-нибудь полчаса. Обычное право путешественников..." (А.С.Грин, "Возвращённый ад") Я увлекался железной дорогой и, будучи свободным человеком, часто путешествовал по стране, посещая разные магистрали и дальние станции. Писал рассказы о своих путешествиях, иногда – заметки в газеты, но это было скорее увлечение, на которое тратят деньги, чем заработок...

(Глава 20 из книги "Венецианов и его крестьяне". Все пояснения есть в тексте книги, здесь не дублируются. Книга есть в продаже.) 20. «Голова старика» – Дмитрий Кондратьев? Предшественники об этой картине не пишут. Картина «Голова старика» из Русского музея датируется годом создания не позже 1827. Попробуем определить возраст крестьянина. Компьютерные программы дают ему 63 года. Субъективно я бы тоже оценил его возраст не меньше, а то и чуть больше. Смотрим по базе данных, много ли крестьян было...

Поздний осенний вечер в большом городе, сыро, холодно, суета вокзала. У первого вагона состава кроме толпы обычных гражданских пассажиров, вдруг большая толпа молодых, но не юных, коротко стриженных мужиков в защитного цвета разномастной одежде, с большими рюкзаками, полиуретановыми ковриками, словно на рыбалку собрались, но удочек – не видно. Балагурят, смеются порой, но как-то не слишком громко, словно что-то случилось… «Мобилизованные?» – подумалось вдруг. В мягком новеньком купе двухэтажного состава кроме меня ещё модная девица с ноутбуком с «яблоком» на крышке...

Вышла из печати моя книга "Венецианов и его крестьяне: новые факты о поместье и героях картин Венецианова по первому комплексному исследованию ревизий, метрик, исповедных ведомостей, межевых планов и проверке ещё шести архивных дел. Эта книга родилась почти случайно. Я увлекаюсь краеведением, поэтому у меня была разработана экскурсия по Венециановским местам (http://putnik.ru/dosug/venec.asp), но эта тема не увлекала меня глубоко и поэтому «копать» в архивах я не планировал. Всё началось с книги Виноградова Б...

«Пост» или «сообщение»? «Подкаст» или «аудиозапись»? Споры об этом бесполезны потому, что одна сторона и не способна понять другую, и не желает этого. Язык, речь человека очень тесно связаны с его мышлением. Шопенгауэр писал об этом: «Кто ясно мыслит – ясно излагает». Человек с ясным мышлением всегда подбирает наиболее подходящие слова, чувствует нюансы смысла каждого синонима. А, встречая новое (иностранное) слово, стремится осмыслить его – несёт ли оно новый смысл, новый нюанс (и тогда им надо...

Быль (ну… почти) Когда эту люстру собрали на фабрике в новую картонную коробку, то упаковщица, вместе со штампом подарила ей поцелуй. Так полагается, ведь разве без поцелуя можно вдохнуть жизнь в светильник? И разве без него он сможет потом дарить тепло и свет людям? Всё на свете рождается от любви! А потом её привезли в магазин. Молодая девушка-продавец распаковала коробку, собрала люстру, повесила в торговом зале, чтобы представить её покупателям во всей красе. Люстра огляделась вокруг и увидела много других светильников...

Появившееся в Интернете и в музее в Островно фото из архива Марковых якобы усадьбы Горка сразу вызвало у меня вопросы относительно его нестыковки с известной картиной Левитана «Март», на которой изображён усадебный дом в Горке. Это явно разные дома по своему местоположению и архитектурному стилю: 1. Местность. 1.1. Лес вокруг дома – в Марте - смешанный западнее дома, который должен был бы «попасть в кадр» при взгляде с противоположного фасада дома. На фото – лиственный, сосен не заметно. 1.2. Рельеф...

Н.А. Архангельский в книге «Очерки по истории Удомельского района» на стр.181 написал, что владелец усадьбы Дубки-Заозерье Пётр Иванович Смирнов (чиновник), «по рассказам местных жителей» был создателем и производителем водки «Смирновка». Сходную легенду рассказывает и Людмила Евгеньевна Смирнова, которая на вопрос об источнике сослалась на публикацию калининских авторов примерно 1960-х годов (точное название источника обещала сообщить позже). Но эта легенда – ошибочная. Знаменитый «водочный...

(реплика на стихотворение Б.Пастернака «Август») Памяти Георгия Гаузе Как и всегда, без опоздания, Планета круг свой завершила, И девятнадцатое августа Вновь неизбежно наступило. И свет багряный, как от пламени, Позолотил макушки сосен, Пустое поле, избы дальние И путь туда, где скоро осень. И в тишине глухой, пронзительной, Я шёл один, дорогой пыльной, Туда, где воздух упоительный Росою напоён обильной. Там, где деревни разорённые Пустыми окнами зияют, Борщевиками покорённые, Когда совсем умрут - не знают...

(Обновлённая копия статьи, впервые опубликованной 30 октября 2020 г. на https://of.putnik.ru/of/viewtopic.php?p=15856#p15856) Я много лет хотел записать воспоминания о деревне Полукарпово (Удомельского района Тверской области) местной дачницы из СПб Нины Николаевны Даниловой, понимая, что она – последний носитель памяти об этой деревне. Но я никак не ожидал, что исполнение этого плана откроет мне «дверь» к новой интересной информации, как Золотой ключик в сказке про Буратино… В своих воспоминаниях...

(Из доклада на краеведческой конференции в Конаковском районе 7 декабря 2023 г.) (Видео вариант выступления - https://dzen.ru/video/watch/657401fb4f0304257dd66112) В этом году мы завершили многолетнюю работу по установлению точных координат домов на острове Низовка, где родился и жил поэт Спиридон Дрожжин. Я хочу рассказать о том, как проходил этот поиск и каковы доказательства подлинности этих двух найденных мест. В 2010-м году я захотел побывать на месте села Борки, где родилась моя бабушка. Борки находились за Волгой, напротив Низовки, моя бабушка дружила с внучкой поэта...