Евгений Скворцов. Город, книги, путешествия и полезные привычки.

У подъезда к советской автозаправочной станции шофер служебного грузовика и владелец новеньких «Жигулей» держали в руках совершенно разные бумаги. В привычный кошелек с бумажными рублями на талонных колонках никто не заглядывал: баки наполняли по типографским талонам строгого образца. На первый взгляд процедура кажется неудобной, однако для огромной страны с плановым хозяйством бумажный лимит служил главным способом вести учет топлива. Поздние поколения часто связывают талоны лишь с очередями конца 1980-х годов...

Краткий итог маршрута. Утренняя «Ласточка» с Курского вокзала довозит до станции Тула-1-Курская чуть более чем за два часа. За день без спешки вы успеете осмотреть Тульский кремль, пройти по Казанской набережной и улице Металлистов, а после обеда изучить экспозицию Музея оружия. Поездку в усадьбу Льва Толстого лучше оставить на отдельный выезд. Поездка в Тулу на день стала удобным маршрутом выходного дня из Москвы. По железной дороге расстояние 182 км, состав домчит без пробок на выезде из города...

В метро Москвы действуют правила: при посадке пропускают выходящих, на эскалаторе занимают правую сторону и оставляют левую для шага, а вещи запрещено ставить на подвижные ступени. На тротуарах, лестницах переходов и в подъездах законов о скорости нет, порядок держится на взаимном внимании. Отдельного штрафа за медленный шаг по тротуару в проверенных источниках нет, но шаг в сторону при остановке сохраняет ритм потока. Ритм Москвы определяет движение людей в узлах пересадок, вестибюлях и на улицах...

В типовых советских домах есть детали, которые современные жильцы разглядывают с легким недоумением. Остекленный проем под потолком между кухней и санузлом занимает среди них почетное первое место. С этой рамой выросло не одно поколение горожан, но если сегодня завести на семейном чаепитии разговор о ее истинном назначении, неизбежно вспыхнет горячий спор. Кто-то уверенно перескажет легенду о защите стен от взрыва газа, кто-то вспомнит бережливость при оплате киловатт, а кто-то с улыбкой расскажет, как через эту форточку переговаривались со стирающей мамой...